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personage in één van de Rechter Tie romans van Robert van Gulik (naar het Nederlands
vertaald door Van de Wetering). Meester Kraanvogel zegt tegen Tie: “Op weg naar de
oplossingen zwoegen sommigen als een worm door het slijk, anderen vliegen als een
zwaan langs de azuren hemel. Beiden bereiken hun doel”. De precieze plaats van dit
citaat kon helaas niet meer getraceerd worden.

Illustratie op de voorkaft:
‘Earth and sky’ van Bruce Daniel



Inhoudsopgave

1 Leeswijzer 7

2 Persoonlijke motivatie 8
2.1 Odi et amo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
2.2 Vos quoque? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

3 Werkwijze 13
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1 Leeswijzer

Deze scriptie is het verslag van mijn afstudeeronderzoek. De centrale vraag is: hoe
beleven wiskundigen het beoefenen van hun vak? Voor zover ik kon nagaan, is hierover
weinig geschreven. Er wordt onder wiskundigen doorgaans weinig over gepraat. Toch
kan wiskunde heftige emoties oproepen, zowel positieve als negatieve. Als student
wiskunde heb ik dit zelf ervaren. Deze scriptie doet verslag van een zoektocht in de
bibliotheek en van zeventien interviews met Nederlandse wiskundigen.

De kern van deze scriptie is te vinden in hoofdstuk vijf. Daar staan de interviews,
gegroepeerd rond zeven thema’s. In intermezzo’s tussen de interviews wordt elk thema
verder besproken: uitspraken van de geı̈nterviewden worden geordend, geanalyseerd
en gecombineerd met informatie uit de literatuur en mijn eigen ervaring.

Het doel van mijn afstudeeronderzoek is een genuanceerd beeld te schetsen van de be-
leving van wiskunde door wiskundigen. Het woord ‘beleving’ impliceert hier een wijd
scala aan gevoelens en gedachten, elk gerelateerd aan een specifiek onderdeel van het
bedrijven van wiskunde. Deze scriptie gaat niet zozeer over de vraag òf wiskundigen
blij, ontroerd en gefrustreerd kunnen worden van het bedrijven van wiskunde. Dat dit
het geval is, is in de universitaire praktijk en in de literatuur allang aangetoond. Deze
scriptie gaat over de vraag wèlke aspecten van de beoefening van wiskunde (hevige)
gevoelens en gedachten oproepen en hoe deze met elkaar kunnen samenhangen binnen
één persoon.

Woorden als ‘beleving’ en ‘gevoelens’ worden in deze scriptie gebruikt in de nor-
male, wat diffuse betekenis die ze in het dagelijks leven hebben. Ik geef geen precieze
definities, omdat me dit moeilijk zo niet onmogelijk lijkt.

Bij verwijzingen naar woorden als ‘wiskundige’, ‘geı̈nterviewde’ en ‘docent’ worden
mannelijke voornaamwoorden gebruikt, omdat dat in onze taal de gewoonte is. Na-
tuurlijk kunnen hier ook de vrouwelijke equivalenten worden gelezen.
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2 Persoonlijke motivatie

2.1 Odi et amo

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris?
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.
(Catullus, 84 – 54 v. Chr.)

Ik haat en ik heb lief. Waarom ik dat doe, vraag je je misschien af.
Dat weet ik niet, maar ik merk dat het gebeurt en het scheurt me kapot.
(vertaling EB)

Ik kan me niet herinneren als kleuter al geı̈nteresseerd te zijn geweest in ‘wiskunde’,
bijvoorbeeld in getallen of vormen. Ik speelde graag binnen en buiten, vond het leuk
om te ravotten en ik tekende graag. Ik herinner me dat ik reikhalzend uitkeek naar de
dag waarop ik naar de eerste klas mocht en eindelijk mocht leren lezen.

Van rekenen op de lagere school herinner ik me vooral dat ik dat snel kon. Ik weet
nog dat de meester zei dat ik voortaan alle sommen moest maken, in plaats van de
eerste twee van elk rijtje van vijf. De andere kinderen hoefden nog steeds alleen maar
de eerste twee sommen te maken, maar de meester zei dat hij niet wilde dat ik te snel
door het werk heen zou gaan. Ik vond het stoer om zo goed in rekenen te zijn, maar het
rekenen zelf vond ik maar saai. Achteraf natuurlijk begrijpelijk, omdat de meester me
alleen uitdaagde door een grotere hoeveelheid werk op te geven en niet door moeilijkere
sommen aan te bieden. Verder herinner ik me ook van de lagere-school–periode dat ik
in gedachten lijnen trok door het klaslokaal. Van de ene hoek naar de andere, van de
kozijnen naar de muur enzovoort. Ik probeerde me dan voor te stellen hoe die lijnen
precies liepen en of ze elkaar zouden snijden. Ook herinner ik me dat ik een keer heb
zitten staren naar de driepotige standaard van de kaart van Nederland. Ik probeerde
toen een gevoel te krijgen voor het verdelen van een cirkel in drie gelijke delen.

Toen ik op de eerste schooldag van de middelbare school ’s avonds mijn boeken
kaftte, koos ik mijn lievelingskleur paars uit voor de boeken van wiskunde en Frans. Ik
had het voorgevoel dat deze mijn favoriete vakken zouden worden. En zo geschiedde.
Achteraf denk ik dat ik geboeid was door het nieuwe en mysterieuze van deze vakken.
Ik was na de lagere school toe aan een uitdaging en die vond ik hierin. We begonnen
in de brugklas met verzamelingenleer. Ik genoot van het abstracte denken. Later werd
de onbekende x ingevoerd en leerden we dat lijnen in de wiskunde oneindig lang zijn.
Dat alles vond ik machtig interessant. Ik werd aangetrokken door het mysterie en de
nieuwe manier van kijken.

Ondanks mijn enthousiasme voor het vak, raakte ik gedurende het jaar wel wat
teleurgesteld in de wiskundelessen. Het ging me te traag. De stof had ik snel onder de
knie en de resterende tijd gebruikte ik om verder te denken. Toen we leerden hoe je
de inhoud van een kubus berekent, vroeg ik aan de docente hoe je de inhoud van een
piramide berekent. Toen we de stelling van Pythagoras leerden, wilde ik weten waarom
die geldt. De docente zei vaak dat ze geen tijd had om mijn vragen te beantwoorden.
Ze raadde me aan mijn vragen nog eens te stellen als ik in een hogere klas zat.
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2 PERSOONLIJKE MOTIVATIE

In de jaren die volgden, bleef ik wiskunde een leuk vak vinden. Het nam een spe-
ciale plaats in tussen de andere vakken. Bij het doen van wiskunde voelde ik me het
meest zelfverzekerd. Ik hoefde nauwelijks moeite te doen en stond toch ‘boven de
stof’. Docenten en andere leerlingen waardeerden me soms hierom en dat gaf me zelf-
vertrouwen. Ook bleef wiskunde een mysterieuze aantrekkingskracht houden. Anders
dan bij de andere vakken kon ik mij er geen beeld van vormen hoe zij ontstaan is, of
zij van de mens is of in de natuur zit en op welke manier nieuwe wiskunde ontwikkeld
wordt. Toch had zij niet meer de glans die ze in het eerste jaar voor me had. Een re-
den hiervoor kan zijn dat ik in de puberteit kwam, waardoor ik minder aandacht voor
schoolvakken had. Een andere reden was waarschijnlijk mijn groeiende teleurstelling
in het lage tempo. Ik leerde het af om verder te denken dan de stof en om ‘lastige’
vragen te stellen in de wiskundeles.

In de bovenbouw van het vwo waardeerde ik de schoolvakken, inclusief wiskunde,
om een andere reden. In die tijd zat ik niet zo lekker in mijn vel. Het leren was voor mij
een veilige haven. Tijdens het studeren kon ik mijn persoonlijke problemen vergeten en
me toch ontwikkelen. Ook hoopte ik in die tijd dat schoolvakken me wijsheid zouden
brengen en me de kans zouden geven later een ‘totaal ander leven’ op te bouwen. Ik
snakte naar vluchtroutes, wilde weg uit de sleur van thuis en school. Overigens geloof
ik niet dat wiskunde hierbij een andere plaats innam dan de andere vakken. Wat ik
inhoudelijk gezien van de wiskundestof vond in de bovenbouw van het vwo, kan ik
me niet goed herinneren. Ik weet alleen dat ik ruimtemeetkunde bijzonder leuk vond.
Dit deed een ander beroep op me dan de andere wiskundeonderwerpen. Het was niet
mysterieus, maar gewoon een heerlijke bezigheid. Het ontspande me om me figuren en
lijnen voor te stellen.

In de laatste anderhalf jaar van het vwo mocht ik zelf kiezen of ik wel of niet naar
de lessen ging. Ik haalde goede cijfers en de school had er begrip voor dat ik niet alle
lessen nodig had. Bovendien kon ik niet eens naar alle lessen gaan, omdat ik meer
vakken deed dan gebruikelijk en daardoor overlappende lessen had. In die tijd ben ik
nooit meer naar de wiskundeles geweest. Daar had ik niets te halen, dacht ik: de lessen
waren vaak saai en inefficiënt en ik kwam er ook zonder docent wel uit.

Bij het kiezen van een vervolgstudie heb ik heel wat gewikt en gewogen. Bijna
elke studie leek me interessant. Mijn favoriete schoolvakken waren biologie, Frans,
Latijn en tekenen. Frans of Latijn wilde ik niet gaan studeren, want het leek me goed
mogelijk deze vakken als hobby erbij te houden. Om dezelfde reden wilde ik niet
naar de kunstacademie. Ik ben wel op open dagen voor medische biologie, biologie en
geneeskunde wezen kijken. Die studies leken me aantrekkelijk, maar niet echt moeilijk
of uitdagend. Daar was ik in die tijd wel naar op zoek: ik wilde naar de grenzen
van mijn denken en iets fundamenteel nieuws leren. Dat dacht ik tijdens een studie
wiskunde wel te kunnen vinden. Vanaf het einde van de vijfde klas wist ik daarom dat
ik wiskunde wilde gaan studeren.
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2 PERSOONLIJKE MOTIVATIE

Na de middelbare school heb ik eerst een jaar wat anders gedaan voor ik begon met
studeren. Ik had in dat jaar het gevoel als mens behoorlijk te veranderen. Mijn studie-
keuze ging er echter niet van wankelen. Ik herinner me dat ik aan het einde van dat jaar
verwachtte bij wiskunde aardige, intelligente en veelzijdige mensen tegen te komen.
Ook was ik nieuwsgierig naar de soort wiskunde die we zouden leren. Ik verwachtte
dat ik wiskunde zo leuk zou vinden dat ik na de studie aio zou willen worden.

Van de eerste studieweken aan de Universiteit Utrecht in 1995 herinner ik me vooral
het sociale gebeuren. Van de colleges herinner ik me bijna niets. Ik denk dat die me
op dat moment ook niet zo interesseerden, omdat ik liever eerst vrienden wilde maken.
Ik had me voorgenomen in het eerste jaar wis- en natuurkunde te studeren. Het leek
mij stoer om twee propaedeuses te halen. Maar na een paar natuurkundecolleges vol
rekenwerk en na het eerste natuurkundepracticum ben ik afgehaakt. Ik had een hekel
aan rekenwerk en ik schrok van de gedrevenheid van de docent en mijn medestudenten
en van hun sterke gerichtheid op natuurkunde. Ik voelde me er niet thuis.

Bij wiskunde voelde ik me een stuk beter op mijn gemak. Ik maakte deel uit van
een leuk groepje mensen. En het vak stond mij vanwege zijn precisie en duidelijkheid
veel beter aan. Ik was blij met het niveau van de studie, dat voor mij niet te laag en
niet te hoog was. Het gaf me een kick telkens weer een bladzijde vol nieuwe wiskunde
te ‘ontcijferen’. Ik voelde me uitgedaagd en serieus genomen. Ook oefende wiskunde
vanwege haar ondoorgrondelijkheid een aantrekkingskracht op me uit. Ik vond het
spannend om steeds meer kennis van haar te krijgen, om zodoende misschien ooit iets
te begrijpen van haar oorsprong en essentie. Toch was ik niet juichend enthousiast over
de studie. Ik herinner me vele frustrerende momenten. Ik raakte regelmatig de draad
kwijt tijdens een college. Sommige vakken vond ik niet leuk. Bijvoorbeeld lineaire
algebra. Ik baalde ervan dat ik hierbij niet doorhad waar het goed voor was en ik vond
het rekenwerk vervelend.

Ik herinner me hoe ik aan het einde van het eerste jaar tegen een paar andere stu-
denten zei dat ik me eigenlijk niet zo interesseerde voor wiskunde, maar dat ik erachter
wilde komen hoe een wiskundige denkt en hoe hij in elkaar zit. Zij keken me toen ver-
baasd aan en vroegen me waarom ik dan wiskunde studeerde. Ik vond toen dat dit een
weg is om een antwoord te vinden op mijn vraag. Achteraf denk ik dat ik bedoelde dat
ik vooral mezelf beter wilde leren kennen. Ik dacht dat te kunnen doen aan de veilige
hand van de wiskunde, waar ik goed in was en een paar leuke mensen had ontmoet.

In het tweede studiejaar genoot ik voor het eerst tijdens mijn studie intens van de
wiskunde zelf. Dat was tijdens het vak topologie. Ik vond het een prachtig vak, vond
het geweldig hoe plaatjes inspireerden tot abstracte theorie. Ook genoot ik ervan dat je
in het vak niet hoefde te rekenen, maar alleen conceptueel hoefde te denken. Ik had aan
het einde van het semester het gevoel me het vak helemaal te hebben eigen gemaakt. Ik
vergeleek studeren toen met het bekijken van mooie schilderijen. Helaas was het vak
maar van korte duur en maakte hij na een semester weer plaats voor andere verplichte
vakken.

Zo rond het einde van dit tweede studiejaar begon er een gevoel van desillusie
te groeien. Gaandeweg merkte ik dat ik mezelf beloningen in het vooruitzicht moest
stellen om mezelf aan de studie te houden. Het feit dat ik vanaf die tijd keuzevakken
mocht doen en me dus verder mocht verdiepen in mijn lievelingsvakken, hielp daar
nauwelijks aan.
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2 PERSOONLIJKE MOTIVATIE

Achteraf denk ik dat er een aantal factoren meespeelde. Ten eerste was ik als mens
veranderd. Ik was niet meer op zoek naar cognitieve uitdaging, maar ik wilde me
ontwikkelen op emotioneel en sociaal gebied. Daarbij heeft zeker meegespeeld dat ik
vanaf het tweede jaar de opleiding dramatherapie erbij volgde. Daarnaast zag ik een
aantal verwachtingen in duigen vallen. Ik merkte bijvoorbeeld als persoon niet wijzer
te worden van het studeren van wiskunde, terwijl ik dat kennelijk wel had verwacht.
Ook was ik teleurgesteld, omdat wiskunde zo groot en ondoorgrondelijk voor me leek.
Het was me op de middelbare school altijd zo makkelijk afgegaan, ik had altijd het
gevoel gehad boven de stof te staan, maar tijdens de studie moest ik ploeteren om goed
mee te kunnen komen. En wiskunde verloor voor mij haar hoge status, omdat ik er
steeds minder van overtuigd was dat wiskundige ontwikkelingen aan de basis liggen
van ontwikkelingen in andere wetenschappen. Ik had het vermoeden dat wiskunde aan
het Mathematisch Instituut vooral ‘om zichzelf’ werd bedreven. Ik merkte ook dat het
doen van wiskunde me soms meer kwaad deed dan goed. Als ik stof bestudeerde van
vakken waar ik me geen intuı̈tief beeld van kon vormen, stapte ik innerlijk over op een
soort ‘mechanisch programma’. Ik leerde de logische stappen te zetten, maar wist niet
meer waar ik mee bezig was. Het was een nare, vervreemdende ervaring. Na een paar
uur studie voelde ik me versuft en duurde het even voor ik weer ‘teruggekeerd’ was in
de realiteit. Ik voelde me ook steeds minder op mijn gemak bij een aantal docenten. Ik
verbaasde me erover hoe weinig contact sommigen maakten met de zaal, hoewel daar
soms maar vijf studenten zaten. Ik ergerde me eraan dat sommigen, vooral in seminaria
en hogere-jaars-colleges, niet vroegen naar de voorkennis van hun publiek en op een
te hoog niveau begonnen. Op het Mathematisch Instituut voelde ik me niet gezien als
volledig mens, maar vooral als denkend persoon.

Mijn ambities heb ik in de loop van de studie dan ook bijgesteld. Na ruim drie jaar
wist ik zeker dat ik geen aio in de wiskunde wilde worden. Ik wist zelfs niet of ik de
studie nog wel af wilde maken. Ik heb de studie toen stopgezet en ben gaan werken als
wiskundedocent.

Nu, een jaar of drie later, maak ik de wiskundestudie af. Het studeren gaat me nu
makkelijker af, omdat ik er emotioneel minder bij betrokken ben. Ik heb niet meer de
ambitie om wiskunde te doorgronden en vind het ook niet meer vervelend om dingen
niet te begrijpen. Ik zoek niet meer naar gouden momenten van inzicht of schoonheid.
Bij het studeren word ik nu gedreven door een nieuwsgierigheid naar mezelf en andere
wiskundigen. Bijna aan het einde van de studie verwonder ik me erover dat ik voor
zo’n ‘koele’ wetenschap als wiskunde zoveel liefde en zoveel haat heb gevoeld.
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2 PERSOONLIJKE MOTIVATIE

2.2 Vos quoque?

Jullie ook?

Tijdens mijn studie had ik veel behoefte mijn ervaringen met wiskunde te delen. Ik
wilde weten of ik de enige was die zo worstelde met het vak en de zakelijke omgangs-
cultuur. Jammer genoeg werd er nauwelijks over gepraat, noch door docenten, noch
door studenten.

Door dit afstudeeronderzoek had ik de kans dit gemis goed te maken. Ik keek
ernaar uit om mijn docenten en andere wiskundigen te horen praten over zichzelf. Hoe
hadden ze de lessen wiskunde op school ervaren? Welke verwachtingen hadden ze
van de wiskundestudie? Hoe beviel het hun? Op grond waarvan besloten ze na de
studie wiskundeonderzoek te gaan doen of een ander beroep te kiezen? Waar haalden
degenen die zich in hun huidige werk nog bezighouden met wiskunde voldoening uit?
Waar worstelden ze mee? Ik wilde wiskunde een menselijk gezicht geven.
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3 Werkwijze

Hoe beleven wiskundigen (mensen die een universitaire wiskundestudie hebben vol-
tooid) het beoefenen van hun vak? Dat is de hoofdvraag van dit afstudeeronderzoek.
Hebben zij net zo’n innerlijke strijd van aantrekking en afstoting naar wiskunde toe als
ikzelf heb ervaren? Welke kanten van wiskunde roepen positieve gevoelens op? Wat
roept negatieve gevoelens op? Hoe intens zijn die gevoelens? Waarin lijken wiskundi-
gen op elkaar in hun reactie op wiskunde en waarin verschillen ze?

Mijn vraag kwam voort uit persoonlijke nieuwsgierigheid. Niettemin kunnen de ant-
woorden ook zinvol zijn voor andere wiskundigen. Aangezien er relatief weinig over
dit onderwerp wordt gepraat, kunnen de resultaten verhelderend zijn voor iedereen.

In dit afstudeeronderzoek beperkte ik me zoveel mogelijk tot Nederlandse wiskundigen
van nu. Dat leek me het meest interessant en het meest haalbaar.

3.1 Oriëntatie

Bij de start van dit afstudeeronderzoek was mij niet duidelijk bij welke wetenschaps-
discipline mijn onderzoeksterrein hoort: bij psychologie, antropologie, wetenschaps-
communicatie of wetenschapsfilosofie? Ik ben daarom begonnen met een rondgang
langs wetenschappers van elk van deze disciplines.

Harald Kunst, docent-onderzoeker in de psychonomie aan de Universiteit Utrecht,
vertelde me dat het niet de gewoonte is om een dergelijk onderzoeksterrein binnen de
psychologie te onderzoeken.1 In de psychologie bekijkt men uitspraken van mensen
met grote voorzichtigheid. Veel ervaringen zijn moeilijk te verwoorden. Het geheugen
vergeet en vertekent. Bovendien plaatsen mensen hun ervaringen binnen zelfontwor-
pen theorieën over zichzelf en de wereld om hen heen. Hierdoor leggen ze de nadruk
op sommige aspecten van die ervaringen en negeren ze andere aspecten. Deze nade-
len kunnen gedeeltelijk worden ondervangen door hypotheses te toetsen. Dat is een
onderzoeksmethode die in de psychologie veel gebruikt wordt. Voor beschrijvend on-
derzoek zoals ik dat wilde gaan doen, kon ik wellicht beter terecht bij de antropologie
of wetenschapsjournalistiek.

Voor inhoudelijke hulp verwees Kunst me naar Frans Verstraten. Hij is eveneens
psychonoom en doet onderzoek naar Aha-Erlebnisse.2 Bij navraag bleek hij dit louter
hersentechnisch te doen. Hij onderzoekt niet welke emoties een Aha-Erlebnis kan
oproepen. Verstraten raadde me aan om met persoonlijkheidstests te onderzoeken wat
wiskundigen onderscheidt van anderen.

Diederick Raven, docent-onderzoeker in de antropologie aan de Universiteit Utrecht
en tevens wiskundige, stelde voor om een klassiek antropologisch onderzoek te doen.3

Dit kan bestaan uit een literatuurstudie, uit interviews, enquêtes en eigen observaties

1Ik heb twee gesprekken met hem gehad. Het eerste vond plaats op 21-3-2003, het tweede vond plaats
op 26-3-2003. Kunst verwees onder andere naar het tweede hoofdstuk van ‘Basic Psychology’ van Gleitman
[25].

2Gesprek op 28-3-2003.
3Gesprek op 7-4-2003.
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tijdens wiskundecolleges. Hij raadde me aan een onderzoek van Eric Livingston als
voorbeeld te nemen. Livingston heeft op een antropologische manier onderzocht hoe
wiskundige bewijzen afhangen van de context waarin ze gemaakt worden. Hij heeft
er een boek over geschreven: ‘The ethnomethodological foundation of mathematics’
([29], [42]).

Godelief Nieuwendijk is docente wetenschapscommunicatie aan de masteroplei-
ding ‘Science Education and Communication’ van de Universiteit Utrecht.4 Ze ver-
telde me dat mijn scriptievragen inhoudelijk gezien niet thuishoren in haar vakgebied.
Ze raadde me aan om me te verdiepen in kwalitatieve onderzoeksmethoden en gaf een
aantal referenties.

Tenslotte heb ik professor Doorman bezocht in Waarder.5 Hij is gepensioneerd
wetenschapsfilosoof. Doorman raadde me aan om ofwel diep in de psychologie te
duiken, ofwel in de cognitieve kunstmatige intelligentie (CKI). Binnen een uur schetste
hij een scriptieopzet, uitgaande van de CKI. Het eerste deel van de scriptie beschrijft
dat de mens, volgens theorie uit de CKI, een aangeboren predispositie voor structuur
heeft. De hersenen van de mens zijn gemaakt om structuren te herkennen en te maken.
In het tweede deel wordt betoogd dat wiskunde over patronen en relaties gaat en niet
zozeer over objecten. Dit heet de structuralistische benadering van de wiskunde. Het
laatste deel van de scriptie beantwoordt de vraag waarom de mens vreugde beleeft aan
het bedrijven van wiskunde. De redenering is als volgt. Eén van de capaciteiten van
de mens is het herkennen en maken van structuren. Dat kan binnen de wiskunde. Het
geeft vreugde als je capaciteiten tot uitdrukking worden gebracht.

Leuk om te zien hoe elke wetenschapper een ander soort onderzoek voorstelde, maar
geen van allen kon me bieden waar ik naar op zoek was. Ik wilde verhalen van wis-
kundigen horen, hun beleving invoelen en invoelbaar maken voor anderen. Persoon-
lijkheidstests of een CKI-theorie helpen daarbij niet. Hoewel de antropologische on-
derzoeksmethode bruikbaar leek, kwam ik niet door het boek van Livingston heen.
Het was erg theoretisch en abstract en ging niet over belevingen. In overleg met mijn
scriptiebegeleider heb ik besloten zelf op zoek te gaan naar een ‘natuurlijke’ onder-
zoeksmethode. Ik ben begonnen met een literatuuronderzoek.

3.2 Literatuuronderzoek

Het afstudeeronderzoek verplaatste zich naar de bibliotheek en naar het internet. Ver-
schillende mensen hadden titels gegeven: de wetenschappers die ik had gesproken,
mijn scriptiebegeleider en een stuk of vijftien andere wiskundigen en niet-wiskundigen.
Daarnaast doorzocht ik de nationale catalogus van universiteitsbibliotheken en de cata-
logus van de gemeentelijke bibliotheek in Utrecht op trefwoorden als ‘wiskundige’,
‘wiskunde’, ‘emotie’, ‘beleving’, ‘cultuur’, ‘persoonlijkheid’, ‘schoonheid’ en ‘in-
zicht’. In zoekprogramma’s op het internet typte ik dezelfde trefwoorden in. Ook
romans, gedichten, films en toneelstukken van en over wiskundigen zijn bij dit onder-
zoek betrokken.

4Gesprek op 27-3-2003.
5Gesprek op 31-3-2003.
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Er bleken vele citaten en verhalen te zijn van individuele wiskundigen over hun
beleving van wiskunde, maar het merendeel was kort en fragmentarisch. Voor zover
ik kon nagaan, is er geen literatuur waarin de vakbeleving van wiskundigen in het
algemeen wordt besproken en geanalyseerd.

Omdat er weinig te vinden was, is het literatuuronderzoek niet beperkt tot de bele-
ving van Nederlandse wiskundigen. Zie verder hoofdstuk vier.

3.3 Interviews

De resultaten van het literatuuronderzoek boden onvoldoende antwoord op mijn onder-
zoeksvragen. Daarom ben ik zelf (met veel plezier) informatie gaan verzamelen. Het
leek me het meest zinvol om interviews te houden met wiskundigen. Zij kunnen per-
soonlijke ervaringen uit de eerste hand vertellen. Observeren leek me minder nuttig,
omdat je de gedachtenwereld van iemand niet kunt zien.

Omdat ik weinig ervaring had in het afnemen van een interview, heb ik eerst een
aantal proefinterviews gehouden. Een paar aio’s en een medestudent waren bereid
zich hieraan te onderwerpen. Ze gaven na afloop feedback op mijn vragen. Ook mijn
scriptiebegeleider gaf bruikbare tips. De interviews nam ik op, waardoor ik ook mezelf
feedback kon geven bij het terugluisteren. Bij elke vraag die ik had gesteld bedacht ik
een betere vraag.

Uit de literatuur, uit de proefinterviews en uit mijn eigen ervaringen werd duidelijk
dat bepaalde aspecten van wiskunde bij meerdere wiskundigen sterke belevingen op-
roepen. Ik probeerde een indeling te maken in categorieën. Deze categorieën probeerde
ik zo te dat ze conflicten of tegenstellingen in zich droegen, omdat die interessant zijn
om te onderzoeken. Ik noemde de categorieën ‘thema’s’. Ik kwam tot het volgende
rijtje:

1. Verleiding en verlating. Wiskunde heeft verleidelijke kanten, zoals schoon-
heid, waarheid en mysterie. Die verleiding kan wel overgaan.
2. Ploeteren en schitteren. Wiskunde is een moeilijk vak. Goed zijn in wis-
kunde levert bewondering van anderen op. Een plotseling inzicht kan een kick
geven. Omgekeerd is het frustrerend om niet te snappen wat anderen wel snap-
pen. Vastzitten in een opgave of in het onderzoek is frustrerend.
3. Zin en onzin. Zuivere wiskunde staat ver van de realiteit. Het maatschap-
pelijk nut is niet direct duidelijk. Dat kan twijfels oproepen aan de zin van de
studie. Toepassingsgerichte wiskunde heeft wel zichtbaar maatschappelijk nut.
Sommige wiskundigen halen hier voldoening uit.
4. Onder wiskundigen. Ik voelde me op het Mathematisch Instituut vooral ge-
zien als ‘denkend mens’ en voelde me er daarom niet altijd op mijn gemak.
5. Alleen of samen. Wiskunde is voor sommigen een eenzame aangelegen-
heid. Sommige wiskundeonderzoekers hebben moeite collega’s te vinden met
dezelfde expertise, met wie ze kunnen samenwerken. Bovendien kan aan niet-
wiskundigen nauwelijks worden uitgelegd waar universitaire wiskunde over
gaat. Er zijn ook wiskundigen die nauw samenwerken.
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6. Overdragen, een kunst op zich. Voordrachten van wiskunde-onderzoekers
worden niet altijd begrepen door collega’s. Ook colleges zijn soms moeilijk te
volgen.
7. Ratio versus gevoel. In de latere jaren van mijn studie ontbrak bij mij
een intuı̈tief begrip van een aantal vakken. Ik leerde logische stappen te zetten,
maar kon de theorie niet plaatsen. Dat gaf een vervreemdend gevoel. Ook koste
het soms moeite om ‘terug te keren’ naar de realiteit na een paar uur intensieve
studie. Omgekeerd leken sommigen docenten en medestudenten gevoelsmatig
juist op te leven als ze met wiskunde bezig waren.

Later zijn bovenstaande thema’s preciezer geformuleerd (zie bijvoorbeeld hoofdstuk
zeven).

De thema’s gebruikte ik om structuur aan de brengen in de ‘echte’ interviews. Samen
met mijn scriptiebegeleider maakte ik bij elk thema een aantal interviewvragen. Door
middel van de interviews wilde ik bovenstaande uitdiepen. Toch was dat niet het eerste
doel van de interviews. In de eerste plaats wilde ik complete, persoonlijke verhalen
ontlokken aan wiskundigen. Wiskunde moest een menselijk gezicht krijgen.

Van aio’s, medestudenten, mijn scriptiebegeleider en de (proef)-geı̈nterviewden
kreeg ik namen van ‘interessante kandidaten’ voor een interview. Aanvankelijk schreef
ik iedereen aan. De enige voorwaarde was dat degene een universitaire opleiding wis-
kunde had afgemaakt (of zo goed als afgemaakt), of wiskundig onderzoek deed na een
andere bèta-opleiding te hebben gevolgd. Toen na acht interviews bleek dat ik vrijwel
alleen mannelijke hoogleraren in de zuivere wiskunde had geı̈nterviewd, ben ik gaan
selecteren op geslacht, leeftijd en carrièrekeuze na de studie.

Er zijn uiteindelijk zeventien mensen geı̈nterviewd. Dat was het maximaal haalbare
qua tijdsomvang. De samenstelling van de groep is minder evenwichtig geworden dan
gepland. De Universiteit Utrecht is oververtegenwoordigd, de technische universiteiten
zijn ondervertegenwoordigd. Meer dan driekwart van de geı̈nterviewden werkt aan een
universiteit, waarvan de meesten ofwel als promovendus ofwel als hoogleraar.

De meeste interviewkandidaten nodigde ik via de email uit, de overige persoonlijk. Ik
vroeg hen of ze me in het kader van mijn afstudeeronderzoek wilden vertellen wat ze
leuk en aantrekkelijk vinden aan wiskunde en wat ze vervelend vinden. Verder schreef
ik dat ze zich niet hoefden voor te bereiden, dat het interview hooguit zo’n twee uur
zou duren en dat ik het bij voorkeur niet op hun werkplek hield. Het leek me dat
mensen thuis of in de stad vrijer over hun studie of werk zouden praten dan op het
werk. Vrijwel iedereen wilde meteen meewerken. Er was maar één persoon bij wie het
contact op niets is uitgelopen. Bij de meeste geı̈nterviewden ben ik thuis geweest.

Bij aanvang van een interview liet ik de geı̈nterviewde weten dat hij de concepttekst
te zien zou krijgen en dat er zonder zijn toestemming niets geplaatst zou worden. Dit
deed ik uit respect voor de geı̈nterviewde, die persoonlijke ervaringen vertelde. Na een
korte kennismaking nodigde ik uit om te vertellen over persoonlijke ervaringen met
wiskunde van vroeger en nu. Meer aansporing hadden de meesten niet nodig om ruim
een uur aan het woord te zijn. Ik luisterde geı̈nteresseerd en vroeg af en toe naar details.
Inhoudelijk gezien stuurde ik nauwelijks. De geı̈nterviewde bepaalde de onderwerpen.
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Ondertussen hield ik bij welke van bovenstaande thema’s aan bod kwamen. Wanneer
de geı̈nterviewde uitgepraat was, stelde ik nog een aantal vragen over thema’s die in het
geheel niet aan bod waren gekomen. Niet alle thema’s zijn in elk interview behandeld:
diepgang was belangrijker dan volledigheid. Na afloop van het interview vroeg ik om
het wiskundig curriculum vitae op te schrijven en maakte ik een paar foto’s. Vaak
waren we na een uur of twee klaar, soms duurde het een hele avond.

Ik koos voor een dergelijke open manier van interviewen, omdat ik de geı̈nterviewde
zo min mogelijk wilde beı̈nvloeden bij het onder woorden brengen van eigen ervarin-
gen. Ik wilde authentieke verhalen.

De interviews werden opgenomen op een digitale voice recorder en opgeslagen op
een cd. Ze zijn letterlijk uitgeschreven. Voor deze scriptie werd het interview ingekort
tot ongeveer twee bladzijden. Hierbij is geprobeerd de levensloop met betrekking tot
wiskunde te behouden, evenals de onderwerpen waarover de geı̈nterviewde met verve
had verteld. Om een lopend verhaal te laten ontstaan, zijn uitwijdingen en kleine nuan-
ceringen vaak weggelaten. De geı̈nterviewde kreeg een conceptversie van het interview
met de vraag onjuistheden te corrigeren. Dat gebeurde. De meeste geı̈nterviewden de-
den tevens een aantal suggesties om stukken van hun tekst te wijzigen. Deze zijn
meestal overgenomen. De uiteindelijke tekst is elke keer in harmonie vastgesteld.

3.4 Totstandkoming van de scriptie

Het was een worsteling om een geschikte vorm te vinden om de resultaten te presen-
teren. Overeenkomsten en verschillen tussen de belevingen van wiskundigen moesten
worden beschreven. Het lag voor de hand hierin structuur aan te brengen door middel
van de eerder beschreven thema’s. Veel van de belevingen waarover de geı̈nterviewden
uit zichzelf vertelden, waren onder te brengen bij een thema. Een fundamenteel nieuw
thema heb ik niet gevonden.

Tegelijkertijd wilde ik de interviewteksten voor deze scriptie niet verknippen, om-
dat de mens achter de geı̈nterviewde zichtbaar moest blijven. Dit onderzoek gaat im-
mers over de gehele mens in relatie tot wiskunde.

Met de hulp van mijn scriptiebegeleider heb ik een scriptieopbouw gevonden waar-
bij beide voorwaarden gerealiseerd konden worden. Elke interviewtekst is in zijn ge-
heel bij één van de zeven thema’s geplaatst. Elk interview is voor zover mogelijk
geplaatst bij een thema waar de geı̈nterviewde sterke uitspraken over had gedaan. In
intermezzo’s tussen de interviews worden de thema’s verder uitgediept, op basis van
uitspraken van de (andere) geı̈nterviewden, van informatie uit de literatuur en van mijn
eigen ervaring. Tijdens het schrijven zijn de thema’s pas echt geformuleerd en afgeba-
kend.
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Hoe beleven wiskundigen het doen van wiskunde? Dit hoofdstuk geeft een kort over-
zicht van de gevonden literatuur. Sommige bronnen worden in hoofdstuk vijf uitge-
breider besproken.

4.1 Persoonlijke verhalen

Er bestaan prachtige interviews met wiskundi-
gen over hun beleving. Het verfilmde interview
met Andrew Wiles is wellicht één van de be-
kendste ([33], zie ook [61]). In het televisiepro-
gramma ‘Horizon: Fermat’s Last Theorem’ van
de BBC vertelt hij over het zoeken naar een be-
wijs van het Laatste Vermoeden van Fermat. Als
tienjarige jongen al droomde hij ervan een be-
wijs te vinden. Toen hij later als wiskundige in Cambridge (Engeland) werkte, is hij er
serieus mee aan de slag gegaan. Hij heeft jaren lang gedisciplineerd gewerkt op zijn
zolderkamer. Niemand wist waar hij mee bezig was, behalve zijn vrouw. Na zeven
jaar arbeid dacht hij het bewijs rond te hebben. Het was juni 1993. Hij maakte het
wereldkundig tijdens een serie voordrachten in Cambridge. Zie de foto hiernaast, die
is genomen na afloop van één van die voordrachten. Enkele maanden later werden er
gaten in het bewijs ontdekt. Wiles moest opnieuw aan de slag en ging naar eigen zeg-
gen ‘door de hel’. Hij werd gered door een plotselinge ingeving, waarmee hij in 1994
het bewijs kon voltooien. In de documentaire vertelt hij over dat moment met een traan
van geluk op zijn gezicht.

In Mathematical People en More Mathematical People
staan tientallen interviews met wereldberoemde wiskundigen
([2], [3]). De meeste interviews zijn gehouden door Donald
Albers, Gerard Alexanderson en Constance Reid, tevens de
eindredacteurs. De geı̈nterviewden vertellen over het ontstaan
van hun interesse voor wiskunde. Ze praten over de wiskunde
van hun eigen vakgebied. Ook komen hobby’s en interessege-
bieden aan de orde. Een interview beslaat gemiddeld tien tot
twintig pagina’s en wordt opgesierd met foto’s en wiskundige
plaatjes.

Er staat een aantal citaten in over de beleving van wis-
kunde. Bijvoorbeeld van David Blackwell (bij uitgave van het
boek, in 1985, professor in de statistiek aan de University of California). Hij vertelt
over de meetkundelessen op de middelbare school: “I still remember the concept of a
helping line. You have a proposition that looks quite mysterious. Someone draws a line
and suddenly it becomes obvious. That’s beautiful stuff. I remember the proposition
that the exterior angle of a triangle is the sum of the remote interior angles. When you
draw that helping line it is completely clear [2, blz. 20]”.
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Persi Diaconis (in 1985 professor in de statistiek aan de Stanford University): “I
can’t relate to mathematics abstractly. I need a real problem in order to think about it,
but given a real problem I’ll learn anything it takes to get a solution. I have taken at
least thirty formal courses in very fancy theoretical math, and I got A’s and wrote good
final papers, and it just never meant anything. It didn’t stick at all [2, blz. 71]”.

Paul Halmos (in 1985 professor aan de Indiana University en redacteur van het
tijdschrift ‘American Mathematical Monthly’) vertelt over ervaringen in het eerste jaar
van zijn master’s opleiding wiskunde: “As a first-year graduate student, I took a course
from Pierce Ketchum in complex function theory. I had absolutely no idea of what
was going on. I didn’t know what epsilons were, and when he said take the unit circle,
and some other guy in class said “open or closed”, I thought that silly guy was hair-
splitting, and what was he fussing about. What difference did it make? I really didn’t
understand it. Then one afternoon something happened. I remember standing at the
blackboard in Room 231 of the mathematics building talking with Warren Ambrose
and suddenly I understood epsilons. I understood what limits were, and all the stuff
that people had been drilling into me became clear. I sat down that afternoon with the
calculus textbook by Granville, Smith, and Longley. All of that stuff that previously
had not made any sense became obvious; I could prove the theorems. That afternoon
I became a mathematician [2, blz. 123]”. In hetzelfde interview zegt Halmos over
‘applied mathematics’: “It’s a good contribution. It serves humanity. (...) But just
the same, much too often it is bad, ugly, badly arranged, sloppy, untrue, undigested,
unorganized, and unarchitected mathematics [2, blz. 130]”.

Afgezien van enkele citaten zijn de interviews voor dit afstudeeronderzoek niet
zo bruikbaar. Er zijn maar weinig fragmenten te vinden over de beleving van wis-
kunde. Negatieve ervaringen komen vrijwel nooit aan de orde. Tenslotte is de groep
geı̈nterviewden smal gekozen: alleen topwiskundigen, voornamelijk uit de Verenigde
Staten en Canada [2, blz. ix].

Het boek van de schoonheid en de troost is een bundeling van
interviews die Wim Kayzer heeft gehouden met wetenschap-
pers en kunstenaars [35]. Hij heeft hen aangeschreven met de
open uitnodiging te vertellen over ‘ervaringen van schoonheid
en troost’. De geı̈nterviewden komen door middel van hun per-
soonlijke ervaringen tot leven.

Enkele grote natuurkundigen vertellen over schoonheidser-
varingen met hun vak. Onder andere Steven Weinberg: “Naar-
mate de theorieën in de natuurkunde fundamenteler worden,
merken we dat ze ook steeds meer schoonheid bevatten. Het
is niet eenvoudig uit te leggen waaruit die schoonheid precies
bestaat. Een poging het onder woorden te brengen: het is de
schoonheid van de onontkoombaarheid. Als je een echt mooie wetenschappelijke the-
orie bestudeert, heb je het gevoel dat niets anders zou kunnen zijn, dat alles is zoals het
is omdat het gewoonweg niet anders kan [35, blz. 75–78]”.

Er komt geen wiskundige aan het woord. Hiernaast een afbeelding van de kaft van
de engelstalige versie.
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Er bestaan enkele autobiografieën van wiskundigen. ‘A mathema-
tician’s apology’ (1967) van Godfrey Hardy is één van de be-
kendste ([28]). Zoals de titel al suggereert, legt Hardy hierin uit
waarom het volgens hem de moeite waard is om het beroepsleven
aan wiskunde te wijden. Wiskunde is bij uitstek een vak waarbij
(eeuwige) roem verworven kan worden, zegt hij. En dat is be-
langrijk: “A man’s first duty, a young man’s at any rate, is to be
ambitious. (...) the noblest ambition is that of leaving behind one
something of permanent value [28, blz. 77]”. Wiskunde biedt niet
alleen een kans om te excelleren, maar wiskunde is ook mysterieus
en fascinerend: “His subject [the subject of the mathematician, EB] is the most curious
of all — there is none in which truth plays such odd pranks. It has the most elaborate
and the most fascinating technique (...) [15, blz. 80]”. Op de foto hiernaast is Hardy te
zien.6

‘Quelques aspects de la pensée d’un mathématicien’ (1970) van
Paul Levy is een tweede bekende autobiografie [41]. Hij beschrijft
hoe zijn ideeën over wiskunde en filosofie ontwikkeld zijn. Op en-
kele plaatsen vertelt hij iets over zijn beleving van wiskunde. Eer
is voor hem belangrijk. Hij schrijft veel over zijn eigen presta-
ties en zijn (gekrenkte) eer. Een voorbeeld: “(Over een stelling
die Cesàro in 1906 heeft gepubliceerd:) je veux espérer qo’on me
croira quand je dirai que je le connaissais dès 1902. (...) Je n’avais
qu’à le publier plus tôt et l’histoire ne peut que constater que je ne
l’ai pas fait. Mais j’en ai souvent eu des regrets. Pour parler comme un psychanalyste,
je suis encore aujourd’hui un peu complexé par ces regrets et désire me défouler en les
racontant [41, blz. 11]”. Over schoonheid van wiskunde zegt Levy het volgende: “Je
suis persuadé que, dans l’intuition, il y a (...) bien souvent un sentiment esthétique.
Une théorie vraie a une certaine harmonie qu’une théorie fausse ne saurait avoir [41,
blz. 155]”. Hiernaast een foto van Levy.7

Er zijn vele biografieën over wiskundigen. Constance Reid heeft een aantal biografieën
geschreven, onder andere over Hilbert, Courant en Neyman ([54], [55], [56]). Dirk van
Dalen heeft recentelijk een biografie geschreven over Brouwer [13]. Paul Hoffman
schreef een biografie over Erdös [32]. Ze geven een schat aan informatie. Toch zijn ze
voor mijn scriptie over het algemeen niet zo bruikbaar, omdat persoonlijke ervaringen
niet uit de eerste hand worden verteld.

6De foto is te vinden op
http://www-gap.dcs.st-and.ac.uk/ history/Mathematicians/Hardy.html

7Zie http://www-gap.dcs.st-and.ac.uk/ history/Mathematicians/Levy Paul.html
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Artikelen waarin Nederlandse wiskundigen vertellen over hun
beleving waren nauwelijks te vinden. In het Nieuw Archief
voor Wiskunde staan er een paar. Hugo Brandt Cortius (wis-
kundige, publicist en taalkundige) heeft in 2003 geschreven
over de schoonheid en het genot van wiskunde ([9], zie ook
[46]). Als zevenjarige jongen maakte hij kennis met het bewijs
dat er geen grootste priemgetal kan zijn. Hij schrijft hierover:
“Ik was opgewonden, verrast, getroffen, ontroerd zoals later
nooit meer”. De wiskunde op de middelbare school vond hij
niet leuk: “Ik hield van meetkunde en vond dat de analytische
meetkunde daar alle aardigheid uit wegnam”. Op de universi-
teit moest hij eraan wennen dat hij niet meer zo’n uitblinker was als op de middelbare
school. Toch heeft hij naar eigen zeggen een ‘zalige wiskundestudie’ gehad.

Klaas Landsman (hoogleraar in de mathematische fysica en tevens geı̈nterviewde in
dit afstudeeronderzoek) schrijft in het artikel ‘Hoe geef ik een wiskundige voordracht?’
dat veel voordrachten van wiskundeonderzoekers voor hem onbegrijpelijk zijn [37].
Dit komt onder andere door slechte presentatietechnieken, zegt hij. Pas sinds kort is hij
zich ervan bewust dat het niet (alleen) aan hemzelf ligt dat hij zoveel voordrachten niet
begrijpt. Zie ook paragraaf 5.6.1.

Ook niet-Nederlandse wiskundigen lijken weinig artikelen te schrijven over hun bele-
ving van het vak. Op het internet staan veel citaten, maar deze zijn kort en fragmenta-
risch. Ik heb één boek gevonden waarin een wiskundige iets vertelt over zijn emoties,
namelijk ‘The beauty of doing mathematics’ van Serge Lang ([38]). Het is een bunde-
ling van drie van zijn lezingen voor een publiek van leken. Lang: “ I do mathematics
to prove to myself that I am capable of meeting this challenge, and win it [38, blz.
5]”. Als iemand uit het publiek vraagt waar wiskunde goed voor is, antwoordt hij: “It’s
good to give chills in the spine to a certain number of people, me included. I don’t
know what else it is good for, and I don’t care [38, bl 49]”.

Er bestaan veel beschouwingen over wiskunde. Bijvoorbeeld
de klassieker The Mathematical Experience van Philip Davis
en Reuben Hersh [15]. Daarin wordt een aantal wezensken-
merken van wiskunde behandeld. De volgende vragen komen
aan de orde: wat is wiskunde, hoe ontstaat wiskunde, hoe ver-
houdt wiskunde zich tot de wereld om ons heen, hoe kan wis-
kunde worden overgedragen. Het boek is leesbaar voor niet-
wiskundigen.

De auteurs schrijven alleen in het algemeen over de bele-
ving van een wiskundige. Dat is goed te zien in het volgende
voorbeeld. Om wiskundigen een spiegel voor te houden, schet-
sen de auteurs een aantal eigenschappen van de ‘ideal mathe-
matician’ [15, blz. 34 – 36]. Hiermee bedoelen ze ‘the most mathematician-like ma-
thematician’. Deze ideale wiskundige is zeer toegewijd aan zijn wiskundig werk. Zijn
wiskundige onderzoeksobjecten zijn even realistisch voor hem als de wereld om ons
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heen. Het liefst praat hij er de hele tijd over. Zijn leven is succesvol als hij nieuwe
eigenschappen van zijn onderzoeksobject ontdekt. De auteurs zeggen zich (gedeelte-
lijk) te herkennen in deze algemene karakterschets, maar ze vertellen geen individuele
ervaringen [15, blz. 43]. Davis en Hersh schrijven eveneens in algemene termen over
de schoonheid en de zin van wiskunde [15, blz. 68–72]. Zie paragraaf 5.3.2 voor een
ander fragment.

4.2 Psychologie en sociologie

Over de beleving van wiskundigen bij het bedrijven van wiskunde heb ik vrijwel geen
psychologische literatuur gevonden. Wel is er het een en ander geschreven over de
beleving van niet-wiskundigen, zoals bijvoorbeeld schoolkinderen.

Niet goed zijn in wiskunde blijkt bij scholieren en studenten
heftige negatieve emoties te kunnen oproepen. Een aantal en-
gelstalige auteurs neemt dit fenomeen heel serieus. Al in 1978
publiceerde de feministe Sheila Tobias in de Verenigde Sta-
ten Overcoming Math Anxiety [64]. Daarin beschrijft ze
hoe mensen angst voor wiskunde kunnen ontwikkelen. Sheila
Tobias gelooft dat miljoenen Amerikanen bang zijn voor wis-
kunde, met name vrouwen. Het wiskundeonderwijs in de Ver-
enigde Staten werkt die angst volgens haar in de hand: het is te
prestatiegericht, er is te weinig ruimte voor vermoedens en on-
zekerheid, en er heerst teveel een sfeer waarin leerlingen bang
zijn door hun klasgenoten of door de docent te dom of te slim te worden gevonden [64,
blz. 39, 51, 53, 62, 64-65, 128] (zie ook [12] en [43]).

Affect and Mathematical Problem Solving, geredigeerd door
D.B. McLead en V.M. Adams, gaat over de rol van affect (vrij
vertaald: emoties) bij het oplossen van wiskundige problemen
[43]. Het is een bundeling van wetenschappelijke artikelen. In
drie van de artikelen staat relevante informatie voor deze scrip-
tie. Verna M. Adams schreef het artikel ‘Affective Issues in
Teaching Problem Solving: A Teacher’s Perspective’ [1]. Zij
heeft een aantal aankomende basisschooldocenten hun gevoel
en gedachten laten opschrijven bij het maken van huiswerk in
wiskunde. In het artikel rapporteert ze welke emoties genoemd
werden. Dit waren frustratie, tevredenheid, opluchting en trots.
Frustratie kwam verreweg het vaakst voor. Edward Silver en
Wendy Metzger schreven ‘Aesthetic Influences on Expert Mathematical Problem Sol-
ving’ [59]. Zij laten zien dat wiskundigen zich soms laten leiden door esthetische over-
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wegingen bij het oplossen van problemen. Douglad B. McLeod is de auteur van ‘The
Role of Affect in Mathematical Problem Solving’ [44]. Hij schrijft dat er (in 1989) nog
nauwelijks onderzoek gedaan is naar emoties bij het bedrijven van wiskunde wegens
gebrek aan een geschikt theoretisch kader.

Adults’ Mathematical Thinking and Emotions van Jeff Evans
is van recentere datum, namelijk 2000 [19]. Ook Evans houdt
zich bezig met de rol van emoties bij het oplossen van rekenkun-
dige (respectievelijk eenvoudige wiskundige) problemen. Hij on-
derzoekt hoe negatieve emoties als angst belemmerend kunnen
werken. Hij beperkt zich daarbij tot volwassenen. Helaas is zijn
werkwijze mij niet helemaal helder geworden en kan ik zijn rede-
neringen niet goed volgen.

Literatuur over de relatie tussen wiskundige prestaties en gevoel van eigenwaarde heb
ik niet gevonden. Een paar recente uitspraken van verschillende mensen hadden me
doen geloven dat deze kunnen samenhangen. De burgemeester van Nijmegen, die een
toespraak hield op het 39e Mathematisch Congres, opende als volgt: “Ik had een drie
voor wiskunde op het gymnasium b en zie waar ik ben gekomen [46]!” Ze toonde zich
dus trots dat ze het ver had geschopt ondanks haar falen in wiskunde. Toch is het niet
erg realistisch om wiskundige prestaties in verband te brengen met carrièrekansen als
bestuurder.

Zou die drie voor wiskunde haar het gevoel hebben gegeven dat ze dom was en
het daarom niet ver zou schoppen in de maatschappij? Een tweede voorbeeld. Twee
onderzoekers in de sociale wetenschappen vertelden me, toen ik zei dat ik wiskunde
studeerde, dat ze ‘te dom’ waren om onderzoek in wiskunde te gaan doen en dat ze
daarom maar sociaal wetenschappelijk onderzoek zijn gaan doen.

Literatuur over de persoonlijkheid en psychische gesteldheid van wiskundigen was niet
te vinden. In de kunst lijkt men het wel te weten: wiskundigen worden vaak afgebeeld
als mensen met psychische problemen [68, blz. 2]. Er is veel geschreven over de per-
soonlijkheid van hoogbegaafden, maar het is mij niet duidelijk geworden of de meeste
wiskundigen hoogbegaafd zijn.

Tenslotte heb ik nog een sociologisch getinte bewering opgetekend van Jan Veldhuis
(voorzitter van het College van de Bestuur van de Universiteit Utrecht) en Jeroen To-
renbeek (directeur van Bureau Buitenland van de Universiteit Utrecht). Zij beweren
dat plattelandskinderen vroeger een moeilijke studie als wiskunde gebruikten om een
treetje te stijgen op de maatschappelijke ladder.8 Zie ook paragraaf 5.2.5.

8Zij hebben dit mondeling aan mij verteld en later ook op papier gezet ten behoeve van deze scriptie.
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4.3 Kunst

Kunst gaat over menselijke ervaringen. Daarom zijn ook romans, gedichten en films
betrokken bij dit literatuuronderzoek.

Jan Terlouw is natuurkundige en romancier. In De derde kamer
beschrijft hij de belevenissen van acht parlementariërs [63, blz.
86–88]. Eén van hen is de wiskundige Lotte, die met haar ‘koele,
analytische benadering’ moeite heeft om in de groep te functio-
neren. Een terugblik op haar tijd als wiskundige: “Vraag Lotte
wanneer ze het gelukkigst is geweest en ze zal terugdenken aan de
stille avonden — een grote pot thee op het komfoortje — waarin
ze de extase beleefde van het begrip, van het doorschouwen. Wis-
kunde kan een taaie rakker zijn, een onbarmhartig tegenstander,
die pas opgeeft als een scherp verstand tot het uiterste wil gaan.
De strijd met een mathematisch probleem kan zijn als wat de topatleet doormaakt: al-
leen wanneer hij tot de grens gaat, als hij zijn lichaam kastijdt, als hij bereid is de felle
pijn van uitputting te voelen, kan hij het record breken. Zo kan ook de worsteling zijn
met het nog onbegrepene, met de oplossing die zich schuil houdt in de weerbarstige
formules. En even groot als de vreugde om het verbeterde record kan de bevrediging
zijn van de vorser als de natuur haar geheim prijs geeft, of als de manipulaties met de
abstracte theorie leiden tot een ordelijke mathematische rangschikking, waarin iedere
term een heldere, begripschenkende betekenis heeft. (...) Lotte heeft heel wat van deze
eenzame hoogtepunten beleefd, momenten waarop ze moest gaan staan en heel diep
ademen, omdat haar gemoed volstroomde van diepe bevrediging [63, blz. 86,87]”.

Marjolein Kool en Drs. P hebben een gedichtenbundel gemaakt
over wiskunde en natuurkunde, genaamd Wis- en natuurlyriek
[48]. Marjolein Kool is wiskundige. Er staan grappige gedichten
in over wiskunde en wiskundigen, maar de beleving van wiskun-
digen wordt niet diepgaand beschreven. In paragraaf 5.7.4 wordt
één van de gedichten geciteerd.
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In de film A beautiful mind, geregisseerd door Ron
Howard, wordt de belevingswereld van de wiskundige
John Nash in beeld gebracht [7] (zie ook [45]). Zijn
geest wordt beheerst door cijfermatige patronen die hij
overal ontdekt. Hij lijdt aan schizofrenie. Worstelend
zoekt hij een evenwicht tussen gevoel en verstand.

Sanne van Rijn, theatermaakster van het gezelschap
ZTHollandia, heeft in de theatervoorstelling Langzaam
tot nul het beleven van wiskunde in beeld gebracht.
Deze voorstelling was te zien in de zomer van 2003, on-
der andere in theater ‘De brakke grond’ in Amsterdam
[39]. De theatermakers (zelf geen wiskundigen zoals
bleek uit het nagesprek) voeren twee uitdrukkingsloze
personages op. Deze draaien ballen rond op een bord
en gooien ze over. Dat doen ze gedurende de hele voor-
stelling. Ze hebben geen oogcontact of verbaal contact.
Volgens de programmafolder wordt er geprobeerd door
middel van getallen, vormen en verbanden ‘los te ko-
men van de mens en zijn sociale omgeving’. Het doel is
om troost te vinden in het ‘onverschillige universum’. Wiskunde wordt hier dus ingezet
om los te komen van gevoel. Wiskundigen komen er bekaaid vanaf: ze lijken volledig
contactgestoord. Hiernaast een foto uit de voorstelling.9

In elk van bovenstaande boeken, in de film en in de theatervoorstelling worden voor-
oordelen over wiskundigen bevestigd: wiskundigen zijn rationeel, gek, autistisch. Dit
blijkt algemeen te gelden. Wiskundigen worden in romans, films en gedichten vaak op
een stereotype manier afgebeeld. Deze conclusie trekken verschillende onderzoekers
([68], [22, blz. 66, 68 - 69], [67], [22, blz. 66–69]). Zie paragraaf 5.4.1 voor een
verdere bespreking.

9Deze foto is te vinden op de webpagina van ZTHollandia: www.zthollandia.nl
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4.4 Conclusie

De oogst van dit literatuuronderzoek is een palet aan onderwerpen, die belangrijk zijn
in de beleving van één of meerdere wiskundigen.

Wiskunde kan je diep raken en je leven beheersen, laat Andrew Wiles zien. Wis-
kunde kan enorme voldoening geven, bijvoorbeeld tijdens momenten van plotseling
inzicht. Er is eeuwige roem mee te behalen. Maar wiskunde kan je leven ook ruı̈neren.
Wiles ging door een hel toen er fouten waren gevonden in de eerste versie van het be-
wijs van het Laatste Vermoeden van Fermat. Wiskunde roept een gevoel van schoon-
heid op, zeggen vele wiskundigen in interviews en eigen geschriften. Niet alle wis-
kundigen vinden hetzelfde mooi. Persi Diaconis geniet van toepassingen en heeft niets
met abstracte wiskunde. Voor Paul Halmos is het precies andersom. Voordrachten van
wiskundeonderzoekers zijn vaak moeilijk te volgen en dat is frustrerend, zegt Klaas
Landsman. Wiskunde gaat samen met gevoelloosheid, beweren de theatermakers van
‘Langzaam tot nul’. Wiskunde kan hevige angst oproepen, zegt een aantal psycholo-
gen.

Het is een karige oogst na een lange zoektocht. Er zijn heftige emoties en interessante
onderwerpen aan het licht gekomen, maar ze worden kort en weinig diepgaand be-
sproken. Sociaal-wetenschappelijke literatuur over belevingen van wiskundigen lijkt
er vrijwel niet te zijn. In de kunst overheersen stereotype beelden. Kortom, een samen-
hangend en genuanceerd verslag van de wiskunde-beleving van wiskundigen is niet
gevonden.

Zouden wiskundigen wel over de beleving van wiskunde willen schrijven, maar wa-
gen de meesten zich hier niet aan? Er zijn behoorlijk wat titels van boeken en artikelen,
die naar de beleving van wiskunde verwijzen. Bijvoorbeeld ‘The joy of mathematics’
van Theoni Pappas en ‘The Mathematical Experience’ van Philip Davis en Reuben
Hersh ([49], [15]). Maar deze boeken gaan inhoudelijk gezien vooral over wiskunde.10

Dat kunstenaars op zoek gaan naar extremen in de geest van een wiskundige, is
begrijpelijk. Maar hoe is het mogelijk dat sociaal-wetenschappers geen onderzoek
hebben gedaan naar persoonlijkheidskenmerken van wiskundigen (althans voor zover
ik kan nagaan)? Zou de populatie wiskundigen te klein zijn om in aanmerking te komen
voor onderzoeksgeld? Is het onderwerp te specialistisch?

Misschien bestaat er wel een analyse van belevingen van wiskundigen, maar heb ik
deze niet kunnen vinden. Sociaal-wetenschappers zouden deze misschien wel kunnen
vinden. Zij kennen ongetwijfeld betere trefwoorden om catalogi door te zoeken (zie
paragraaf 3.2 voor de trefwoorden die ik heb gebruikt).

Er zijn belangrijke onderzoeksvragen die niet worden beantwoord: welke belevingen
delen wiskundigen, waarin verschillen ze van elkaar, in hoeverre hebben ze allemaal
positieve èn negatieve belevingen ten opzichte van wiskunde, hoe hangen verschillende
belevingen samen bij een individuele wiskundige? Door middel van interviews heb ik
geprobeerd zelf antwoorden op deze vragen te verzamelen.

10‘The joy of mathematics’ is in dit hoofdstuk niet besproken, omdat het alleen wiskundige puzzeltjes
bevat.
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Dit hoofdstuk vormt de kern van deze scriptie. Het beslaat zo’n tachtig bladzijden en
is opgedeeld in zeven paragrafen (5.1 t/m 5.7). Elke paragraaf behandelt een thema.

In de eerste vijf paragrafen zijn de interviews te vinden. Elk interview is inge-
deeld bij een thema waar de geı̈nterviewde met verve over heeft verteld, of waar de
geı̈nterviewde als één van de weinigen over heeft gesproken. Intermezzo’s tussen de
interviews geven een overzicht van belevingen van wiskundigen rondom het betref-
fende thema. Deze intermezzo’s zijn gebaseerd op uitspraken van àlle geı̈nterviewden,
op literatuur en op mijn eigen ervaringen. Ook wordt er een poging gedaan de be-
levingen te ordenen en duiden. De laatste twee paragrafen bevatten geen volledige
interviews.

In de interviewteksten komt een aantal onderwerpen niet aan bod dat de geı̈nterviewde
wel genoemd heeft. De betreffende uitspraken zijn wel meegenomen bij het turven
van uitspraken van geı̈nterviewden over een bepaald onderwerp. In paragraaf 6.4.3
staat bijvoorbeeld dat tien van de zeventien geı̈nterviewden positieve kenmerken van
wiskundestudenten of wiskundigen in het algemeen noemen. Toch is dit onderwerp
niet in tien interviewteksten terug te vinden. Daarvoor bood deze scriptie geen plaats.

De titels van de interviews bevatten uitspraken van de geı̈nterviewden over het
thema van de betreffende paragraaf. Ze geven inhoudelijk gezien structuur aan de para-
graaf. Ze zijn gekozen omwille van de plaats in de scriptie en hebben niet de pretentie
‘de belangrijkste boodschap’ van de geı̈nterviewde te bevatten.

In dit hoofdstuk is gekozen voor een ruime definitie van het woord ‘wiskunde’. Ook
schoolwiskunde wordt hiertoe gerekend, evenals bijvoorbeeld toegepassingsgerichte
wiskunde en statistiek. Het woord ‘wiskundestudie’ is in dit hoofdstuk een verzamel-
naam voor universitaire opleidingen als ‘wiskunde’, ‘wiskunde en statistiek’, ‘toege-
paste wiskunde’, ‘technische wiskunde’, ’bedrijfswiskunde’ en ‘bedrijfs- en industriële
statistiek’.
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WAARUIT BESTAAT DE VERLEIDING VAN

WISKUNDE? EN WAT GEBEURT ER ALS DE

LIEFDE OVERGAAT?
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5.1 Verleiding en verlating

5.1.1 Frans Oort: fascinerend dat je verder kunt komen enkel door na te denken.

Wiskundig curriculum vitae:
1952-1958
studie wiskunde aan de Universiteit Leiden
1958-1961
promotie bij W.T. van Est (Leiden), J.P. Murre (Lei-
den), A. Andreotti (Pisa), J-P. Serre (Parijs)
1961-1977
werkzaam aan Universiteit van Amsterdam, de laat-
ste tien jaar als hoogleraar
1977-2000
hoogleraar in de zuivere wiskunde aan de Universi-
teit Utrecht
2000-heden
emeritus hoogleraar

“Al heel jong wist ik dat ik wiskundige wilde worden. Wiskunde leefde in ons ge-
zin, omdat mijn vader wiskundige was. Op school trok wiskunde me, ik was er goed in
en leerde het spelenderwijs. Wat me het meest trok in wiskunde, is dat je verder kunt
komen enkel door na te denken. Dat vind ik nog steeds fascinerend.

“Op de middelbare school kon ik niet wachten te beginnen met de wiskundestudie
aan de universiteit. Maar toen ik eenmaal in Leiden begonnen was, viel het erg tegen.
De nadruk lag op het reproduceren. We kregen alleen maar college en maakten nooit
vraagstukken. Ik vond reproduceren niet leuk. Ik was er ook helemaal niet zo goed in.
Zesjes, zeventjes voor tentamens. Mijn kracht ligt veel meer in het zelf ontdekken.

“Ook vond ik het studeren in Leiden niet leuk. Ik voelde me eenzaam. Met studie-
genoten had ik weinig echt contact. In het begin van mijn studie heeft de hoogleraar
Haantjes mij gestimuleerd. Hij was bovendien erg op de mens ingesteld: hij kende alle
eerstejaars persoonlijk. In mijn latere studie heeft de hoogleraar Kloosterman wiskun-
dig en persoonlijk een diepe indruk op mij gemaakt.

“Als afstudeeronderwerp koos ik voor elliptische krommen. Ik vind dat nog steeds
een fantastisch onderwerp. Ik vind het een fascinerend idee dat je met abstracte, alge-
braı̈sche technieken wat kunt zeggen over een meetkundige verzameling. Ik heb dat
onderwerp in die tijd overigens zelf uit de boeken opgedoken. Ik had er nooit college
over gehad. Er was ook niemand die het afstuderen begeleidde. Dat was toen niet de
gewoonte. Dat heb ik wel gemist.

“Na mijn studie heb ik een promotieonderwerp gevraagd. Mijn begeleider heeft me
toen een veel te moeilijk probleem gegeven. Hij wist zelf ook niet waar te beginnen.
Ik heb een jaar lang zitten staren en niets gedaan. Ik voelde me totaal machteloos.

“Na dat jaar ging het gelukkig bergopwaarts. Ik ging naar Italië, waar Aldo An-
dreotti me ging begeleiden. Hij had een weergaloos gevoel voor wiskunde en voor de
elegantie van wiskunde. En hij heeft me precies het goede onderwerp gegeven. Bij
hem kon ik aan iets werken waar ik vat op had. Het lukte me iets te bewijzen wat nog
onbekend was. Vervolgens ben ik voor een jaar naar Parijs gegaan, waar Jean-Pierre
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Serre me begeleidde. Een fantastische tijd. Bij elk onderwerp had hij een hele ge-
dachtenwereld aan ideeën en voorbeelden, hij wist precies hoe alles samenhing. En hij
stond wiskundig gezien met beide benen op de grond: hij voelde aan wanneer iets niet
klopte en schudde dan meteen een tegenvoorbeeld uit zijn mouw.

“Serre heeft een grote eerbied voor wiskunde. Als hij zelf iets niet goed doet, of als
een ander iets niet goed doet, dan reageert hij daar heel geschokt op: ‘Hoe kun je?’
Lees maar wat hij in een interview zegt [53]: ‘... wrong statements make me almost
physically sick. I can’t bear them. When I hear one in a lecture I usually interrupt the
speaker, and when I find one in a preprint, a paper or in a book I write to the author (or,
if the author happens to be myself, I make a note in view of a next edition)’. Zo iemand
als hij vindt de waarheid belangrijker dan zichzelf, dan zijn eigen ego. Dat waardeer
ik erg. Later heb ik gemerkt dat er ook wiskundigen zijn, zelfs grote wiskundigen,
die zonder voorbehoud beweringen als waarheid poneren, terwijl ze ze niet kunnen
onderbouwen. Dat doet de wiskunde geen recht.

“Ik heb een natuurlijke affiniteit voor het grensvlak tussen algebra, getaltheorie en
meetkunde. Algebraı̈sche stellingen kunnen een enorme kracht hebben. Analyse heeft
voor mij een minder duidelijke structuur. Lineaire analyse vond ik bijvoorbeeld dood-
saai. Een analytisch bewijs draaide er zo ongeveer altijd op uit dat je een heel moeilijke
integraal moet berekenen. Met allerlei trucs hak je die in stukken. Het ene stukje bere-
ken je zus, het andere stukje zo. Maar tenslotte voel je nog niet aan waarom het goed
is. Ik heb nooit een Aha–Erlebnis bij analytische bewijzen. Bij analyse voel ik me nog
steeds een buitenstaander. Algebraı̈sche bewijzen geven mij vaak veel meer inzicht.
Bij veel bewijzen denk ik: ja natuurlijk, wat is het verschrikkelijk mooi.

“Ik heb een tijd geleden zeven jaar lang aan een probleem gewerkt. Ik heb me er
eigenlijk als een grommende hond in vastgebeten. Bijna niemand begreep waar ik mee
bezig was, sommigen verklaarden me zelfs voor gek. Maar ik weet nog precies het
moment dat ik plotseling een idee kreeg en me realiseerde: ‘Dit moet de sleutel zijn!’
Ik vertelde het aan Johan de Jong, die bij me is gepromoveerd. Hij stond als aan de
grond genageld. Hij zei: ‘Ja natuurlijk, Frans, dat we dat al die tijd niet gezien hebben!’
Ik liet hem stukjes van het bewijs zien. Johan: ‘We moeten een voorbeeld doorrekenen
om te testen of het werkt. Mag ik erbij blijven?’ Ik zei: ‘Ja, natuurlijk’. Ik ging zitten
en rekende binnen een kwartier dat hele voorbeeld door. Er kwam exact uit wat eruit
hoorde te komen! Toen waren we ervan overtuigd dat het goed was.

“Het is achteraf gezien een fantastisch bewijs geworden. Het is getruct in zekere
zin, maar eigenlijk ook zo volstrekt natuurlijk. Het pakt precies de essentie van het
probleem aan.

“Toen ik zo jaren lang vast zat, realiseerde ik me dat ik het misschien wel nooit
zou oplossen en daar had ik vrede mee. Toen de puzzel toch in elkaar viel, was het een
fantastische ervaring.

“Rond mijn vijfendertigste heb ik overwogen om te stoppen met wiskunde. Mijn
hoofdreden was dat ik het een eenzaam beroep vond. Je zit een groot deel van je
werkzame leven in je eentje op een kamer. Ik was zelfs in mijn eigen specialisme lange
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tijd een Einzelgänger. In Amsterdam heeft heel lang niet één van mijn collega’s begre-
pen waar ik mee bezig ben. Ik vond het jammer dat ik in Nederland niet gezien werd
als iemand die aan iets leuks aan het werken is. Ook kun je aan de buitenwereld nooit
duidelijk maken wat je doet. In je hoofd gebeurt er iets moois. Maar de maatschappij
en je vrienden hebben daar totaal geen idee van. Daar komt bij dat bijna iedereen in
onze maatschappij ‘bah’ zegt tegen wiskunde. Vaak storten mensen ook meteen hun
eigen verhaal over je uit als je vertelt dat je wiskundige bent: hoe slecht ze behandeld
zijn door hun wiskundeleraar en dat ze er nooit iets van begrepen hebben.

“Uiteindelijk heb ik toch besloten om wiskundige te blijven. Omdat ik het gewoon
heerlijk vind om te doen. Maar ik ben me sindsdien wel intensiever gaan bezighouden
met vrijwilligerswerk en muziek, dingen waarbij ik me minder eenzaam voelde. Ik heb
uiteindelijk een evenwicht gevonden tussen deze drie activiteiten.

“Sinds mijn zestiende ben ik in mijn hoofd eigenlijk altijd met wiskunde bezig. Als
ik even nergens op geconcentreerd hoef te zijn, duikt het op: ‘O ja, wat was ik ook
weer aan het doen?’ ’s Ochtends in bad bijvoorbeeld. Heerlijk. Ik word ook wel eens
’s nachts wakker en ga een half uurtje wiskunde doen. Daarna slaap ik weer tevreden
verder. Alleen als ik op vakantie ga, beslis ik van tevoren of ik het knopje uitzet of
niet.”

Figuur 1: Frans Oort: “Op een elliptische kromme (een vlakke kromme van graad 3,
die niet–singulier is) kunnen we ‘optellen’. Deze combinatie van meetkunde (een
kromme) en algebra (optellen) vind ik fascinerend. Dit ligt bijvoorbeeld aan de ba-
sis van het bewijs van Andrew Wiles van de Laatste Stelling van Fermat [60, fig. 1.6,
blz. 19]”.
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5.1.2 Eduard Looijenga: er is zoveel mooie wiskunde.

Wiskundig curriculum vitae:
1965-1971
studie wiskunde aan de Universiteit van Amsterdam
1971-1974
promotie bij N.H. Kuiper, Institut des Hautes Etu-
des Scientifiques in Bures-Sur-Yvette (Frankrijk)
1973-1974
post-doc aan de Universiteit van Amsterdam
1974-1975
post-doc aan de University of Liverpool
1975-1987
hoogleraar aan de Katholieke Universiteit Nijmegen
1987-1990
hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam
1991-heden
hoogleraar meetkunde aan de Universiteit Utrecht

“Wiskunde was op de middelbare school een liefde voor mij. Als eersteklasser maakte
ik kennis met Euclidische meetkunde. Vooral het idee van een axiomatische opbouw
maakte grote indruk. Prachtig om te kunnen spelen met begrippen. Ook de differenti-
aalrekening, die we later kregen, vond ik mooi. Ik was gefascineerd door het feit dat je
er alledaagse problemen mee kon oplossen, zoals bijvoorbeeld het berekenen van een
kogelbaan. Voor mij was het hoogtepunt van wiskunde op de middelbare school de af-
leiding van de wetten van Keppler uit de gravitatiewetten van Newton. Dat vind ik nog
steeds één van de toppen van de westerse beschaving. Ik vind eigenlijk dat iedereen
daar kennis van zou moeten nemen.

“In de loop van mijn leven heb ik mezelf steeds in een hogere categorie kunnen plaat-
sen. Op de lagere school was het niet duidelijk dat ik naar de HBS zou mogen. Ik
haalde toch het toelatingsexamen. En later ook het eindexamen. Daar was ik heel trots
op. En nog trotser was ik toen ik naar de universiteit mocht. Ik rommelde wat door
het eerste studiejaar heen - het was 1965, andere dingen hadden mijn aandacht - maar
in het tweede studiejaar begon ik hoge cijfers te halen, hoger zelfs dan die van de me-
destudenten van wie ik dacht dat ze beter waren dan ik. Toen kreeg ik de smaak te
pakken. Ik wilde graag promoveren, maar was er tijdens mijn studie niet zeker van of
ik wel goed genoeg was. Misschien komt dat ook een beetje door mijn calvinistische
achtergrond. Toch kreeg ik uiteindelijk een promotiebeurs van het ZWO, dat is nu het
NWO.

“Bij het schrijven van het proefschrift voelde ik wel een prestatiedruk. Ik had maar
een beurs gekregen voor één jaar. Ik had aanvankelijk het gevoel dat ik het proefschrift
dan ook in één of twee jaar moest schrijven. Ondanks die druk en ondanks het feit
dat ik weinig begeleiding heb gekregen van mijn promotor —die had daar geen tijd
voor—, pakte mijn promotie uiteindelijk goed uit. Maar ook na de promotie was ik er
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nog niet zeker van of ik wel genoeg kwaliteiten had wiskundige te worden. Ik maakte
me zorgen of ik er wel toe in staat zou zijn om elk jaar iets interessants op te schrijven.
Ook die tijd als post-doc was dus onzeker. Je hebt zoveel tijd voor je onderzoek, maar
weet in het begin niet zo goed wat je daar nou mee aan moet.

“Er is één vermoeden waar ik me heel bewust voor inspande, het Zuckervermoeden.
Ik nam er in 1986 kennis van; ik heb het niet zelf geformuleerd. Ik kan niet uitleggen
waarom, maar ik was ervan overtuigd dat het vermoeden klopte. Natuurlijk had ik de
uitspraak geverifieerd in eenvoudige gevallen, maar die gevallen boden eigenlijk onvol-
doende houvast om in het vermoeden als geheel te geloven. Ik was vol vertrouwen dat
ik het vermoeden zou gaan oplossen, ware het niet linksom, dan rechtsom. Het deerde
me niet dat andere wiskundigen van naam, van grotere naam, ermee bezig waren. Ik
geloofde dat zij er op een andere manier mee bezig waren. En ik had een eigen kijk op
de materie. Dat overkomt je natuurlijk niet iedere dag, dat je denkt: ik ga dat probleem
oplossen. Ik zeg wel eens tegen mijn aio’s: ‘In het dagelijks leven kun je pessimist zijn,
maar als wiskundige moet je optimistisch zijn. Je moet ervan overtuigd zijn dat je een
probleem gaat kraken, anders lukt het gewoon niet’. Ik had op dat moment een aantal
artikelen gepubliceerd in goede tijdschriften, dus die publicatiedrang was er even niet.
Daarom kon ik er tijd voor apart zetten.

“Er stond me een bepaalde manier voor ogen om het vermoeden te bewijzen. Toch
bleken de technieken die ik had me wel enigszins te helpen, maar niet toereikend te
zijn. Maar als je al een half jaar aan zoiets hebt besteed, wil je voor jezelf niet toegeven
dat je al die tijd verspild hebt. Ik heb doorgezet en het over een andere boeg gegooid.
Gelukkig lukte het in een redelijke tijd. Het kostte me uiteindelijk een jaar en dat valt
nog wel mee.

“Het geeft een enorme kick, een enorme satisfactie, maar kick is misschien nog wel een
beter woord, als je zo’n probleem oplost. Toch was ik in het begin terughoudend. Ik
kreeg veel uitnodigingen om voordrachten te geven, maar heb ze allemaal afgehouden.
Ik wilde eerst voor mezelf heel zeker weten dat het helemaal goed was. Ik was toen
namelijk al niet meer een jonge wiskundige en was me er goed van bewust wat voor
fouten je kunt maken. Als ik iets bewezen heb, ben ik wel blij, maar tegelijkertijd weet
ik dat ik de plank misschien ook wel erg misgeslagen heb. Ik ben er pas van overtuigd
dat ik iets echt bewezen heb als ik het op schrift hebt staan.

“Ik wil weten waarom de dingen zijn zoals ze zijn. Dat is naar mijn gevoel een heel
fundamenteel verlangen, wat zich niet tot andere laat reduceren. Het is eigen aan de
mens, of misschien alleen aan de westerse beschaving, om te willen weten hoe iets in
elkaar zit. Wat waar is, is niet zo belangrijk. Ik wil begrijpen waarom iets zo is. Dat
het vierkleurenprobleem een jaar of vijfentwintig geleden met de computer is opgelost,
bevredigt niet, omdat het nog steeds onbegrepen is. Ik wil doorgaan tot ik heb begrepen
waarom iets is zoals het is.

“Als ik sommige vragen zelf niet kan beantwoorden, zie ik die nog wel graag be-
antwoord. Ik schrijf, omdat ik hoop dat anderen verder gaan op de wiskunde die ik heb
ontdekt. Ik ben er diep van overtuigd dat wiskunde ontdekt kan worden, dat zij niet een
uitvinding is van ons mensen. Het is er al. Als er collega’s zijn op één of andere planeet
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verderop, zullen zij met een wiskunde voor de dag komen die niet veel verschilt van
wat wij hebben bedacht.

“Ik heb het trouwens altijd een mirakel gevonden dat er onder wiskundigen, hoe
verschillend ze ook zijn, een hoge mate van consensus bestaat over wat belangrijk is
en wat niet. Over wat de goede vragen zijn en wat de wat minder goede vragen zijn.
Maar als je vraagt hoe je tot die vragen komt en waar ze vandaan komen, dan moet ik
je het antwoord schuldig blijven.

“Wiskundige zijn is niet alleen wiskunde produceren, maar ook consumeren. Er is
zoveel mooie wiskunde. Ook al gaat het onderzoek niet zo goed, dan is er nog veel
moois om kennis van te nemen. Ik wil niet doodgaan voordat ik kennis heb genomen
van een paar van de mooie dingen die mijn voorgangers hebben gevonden. Wiskunde is
het waard om bestudeerd te worden. Bovendien leert de ervaring dat mooie wiskunde
die je hebt begrepen, ooit wel eens van pas komt, direct of indirect.”

5.1.3 VERLEID DOOR SCHOONHEID

Uit alle interviews en uit de literatuur blijkt dat veel wiskundigen gedeeltes van de wis-
kunde prachtig vinden. De volgende aspecten worden door de geı̈nterviewden en in de
literatuur geroemd om hun schoonheid:

— symmetrie en sommige meetkundige figuren
— een wiskundige theorie (respectievelijk stelling of bewijs) die eenvoud aanbrengt
in complexiteit
— die inzicht geeft in de kern van een probleem
— die verrassend is
— die ingenieus is

Als één van deze aspecten in een stuk wiskunde ontbreekt, noemen sommigen het
‘minder mooi’, of zelfs ‘niet mooi’. Het zwaarst telt het ontbreken van het tweede en
derde aspect. Men wil dat een theorie, stelling of bewijs bijdraagt aan het begrip van
een bepaald probleem. Gian-Carlo Rota: “Mathematicians seldom use the word ‘ugly’;
in its place, one finds such terms of disparagement as ‘clumsy’, ‘awkward’, ‘obscure’,
‘redundant’, and, in the case of proofs, ‘technical’, ‘auxiliary’, and ‘pointless’. But in
actual fact, the most frequent expression of condemnation used by mathematicians is
the rhetorical question: ‘What is this good for?’ [58, blz. 178].”

Bovenstaand rijtje doet vermoeden dat wiskunde drie soorten esthetische ervarin-
gen kan oproepen: zintuiglijk genot (eerste aspect), genot door inzicht (tweede en derde
aspect), bewondering (vierde en vijfde aspect). Wiskundigen gebruiken dus esthetische
kwalificaties voor een hele verzameling aan ervaringen.
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Esthetische belevingen worden op verschillende manieren uitgedrukt. De meningen
verschillen over het feit of het woord ‘schoonheid’ op zijn plaats is in relatie tot wis-
kunde. Sommigen roemen de ‘geweldige schoonheid’ van wiskunde, anderen vinden
‘schoonheid’ een veel te groot woord. Tot de laatste groep behoren twee van de aio’s
met wie ik proefinterviews heb gehouden. Zij zeggen geen hoge dunk te hebben van
uitspraken over de schoonheid van wiskunde. Zij vinden dit maar ‘quasi-intellectueel
geklets’ en ‘interessant-doenerij’. Ondanks het feit dat ook zij zeggen gedeelten van
wiskunde ‘mooi’ te vinden, vinden ze het woord ‘schoonheid’ niet op zijn plaats.

Mijn docenten op de Universiteit Utrecht gebruikten meestal het woord ‘elegant’
als ze een esthetische kwalificatie gaven. Ze gebruikten het vaak als adjectief bij ‘be-
wijs’, als ze de methode van bewijzen waardeerden. Als ze het woord ‘mooi’ al in
de mond namen, gebruikten ze dit over het algemeen als adjectief bij ‘stelling’. Gian-
Carlo Rota is de enige auteur bij wie ik een omschrijving van beide begrippen heb
gevonden. Hij vindt dat schoonheid gerelateerd is aan de inhoud en dat elegantie te
maken heeft met de presentatie van wiskunde [58, blz. 177, 178]. Hij heeft dus een
andere zienswijze dan mijn docenten, die het woord elegant gebruiken voor een be-
wijsmethode en niet zozeer voor de presentatie van een bewijs.

Er bestaat een sterke koppeling tussen inzicht en schoonheid. In de praktijk is inzicht
meestal een noodzakelijke voorwaarde voor het ervaren van schoonheid. Pas als een
wiskundige theorie of stelling betekenis krijgt, kun je deze mooi vinden.

In enkele bronnen wordt ook een omgekeerde relatie gelegd: gevoel voor schoon-
heid zou tot inzicht leiden. Edward Silver en Wendy Metzger hebben in een (kleinscha-
lig) onderzoek onderzocht wat de rol is van esthetische argumenten bij het oplossen
van wiskundige problemen. Zij lieten wiskundeonderzoekers problemen oplossen en
vroegen hun of ze daarbij hun gedachten wilden uitspreken. Een aantal wiskundeon-
derzoekers gebruikte esthetische argumenten bij het zoeken naar oplossingsmethoden
en bij het evalueren van gevonden oplossingen. Eén van hen zag bijvoorbeeld een alge-
braı̈sche oplossingsmethode voor een bepaald meetkundig probleem, maar hij vond dit
geen elegante manier en weigerde hem uit te voeren. Hij wilde per se een meetkundige
oplossing vinden, omdat die hem zou kunnen laten zien waarom het antwoord juist was
[43, blz. 59–74]). Hij liet zich leiden door zijn gevoel voor schoonheid en vergrootte
hiermee dus zijn kansen om inzicht te krijgen in de aard van het probleem. Geres-
pecteerde schrijvers als Henri Poincaré en Jacques Hadamard geloven zelfs dat iemand
geen succesvolle wiskundige kan zijn zonder gevoel voor wiskundige schoonheid ([27]
(geparafraseerd in [43, blz. 61]) en [52] (geparafraseerd in [43, blz. 60])).

Toch zijn belevingen van schoonheid en belevingen van inzicht niet altijd met el-
kaar verbonden. Symmetrische, meetkundige figuren kunnen mooi zijn zonder diep
inzicht te geven. Er bestaan ook ervaringen van inzicht die geen esthetisch genot op-
roepen. Chris Zaal (mijn scriptiebegeleider): “Tijdens mijn studie was ik heel goed in
logica. Maar ik vond er niets aan. Ik snapte ook niet wat logici er leuk aan vonden”.
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Figuur 2: Inzicht en schoonheid gevisualiseerd als twee verzamelingen met een niet
lege doorsnede.

Zelf had ik een gevoel van schoonheid bij het tweedejaarsvak topologie. Studeren leek
toen op het bezichtigen van een museum. In mijn herinnering is dit de enige diepe
schoonheidservaring die ik bij wiskunde heb gehad. Ik vond ook wel eens stellingen of
bewijzen mooi in andere vakken, met name aanschouwelijke meetkundige stellingen
en korte algebrabewijzen. Toch ging de ervaring nooit erg diep.

Schoonheid en inzicht gingen voor mij altijd samen. De topologische manier van
redeneren vond ik glashelder. Ik had het idee de stof helemaal te begrijpen. De meet-
kundige stellingen die ik mooi vond, waren aanschouwelijk en dus ook begrijpelijk.
De korte algebras̈che bewijzen die ik mooi vond, kon ik beter bevatten dan de langere
bewijzen. Ik had dus pas een gevoel van schoonheid als ik de theorie (respectievelijk
de stelling of het bewijs) goed begreep. Omgekeerd gaat mijn wiskundig talent niet
zo diep dat ik me bij het oplossen van wiskundige problemen kan laten leiden door
esthetische argumenten. Over het algemeen ben ik al blij als ik überhaupt een oplos-
singsmethode zie.

Aangezien mijn eigen esthetische ervaringen weinig diep gaan, vind ik ‘schoon-
heid’ een groot woord in relatie tot wiskunde. Het klinkt mij wat hoogdravend in de
oren. Persoonlijk voel ik zelfs een zekere schroom om het woord ‘mooi’ te gebrui-
ken. In de spreektaal zeg ik dat ik me met sommige gedeelten van de wiskunde met
meer plezier bezighoud dan met andere. Ook mijn medestudenten praatten niet over
‘schoonheid’ en zelden over ‘mooie wiskunde’.

Aan het begin van de afstudeerperiode twijfelde ik of de mensen die hoog opge-
ven over de ‘schoonheid van de wiskunde’ wel oprecht zijn. Ik heb dan ook kritisch
geluisterd bij de interviews: geloofde ik de mensen wel als ze zeiden dat wiskunde
voor hen grote schoonheid bezit? Mijn antwoord nu: ik geloof dat de mensen die ik
hierover heb gesproken dit werkelijk zo beleven. Hun metaforen vond ik overtuigend:
zowel Frans Oort als Henk Barendregt zeiden dat een wiskundig probleem een staat
van verliefdheid bij hen kan oproepen. Dat is geen metafoor die je gebruikt als je zou
willen opscheppen.
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5.1.4 Henk Barendregt: ik ben verleid door de schoonheid.

Wiskundig curriculum vitae:
1965 - 1968
studie wiskunde aan de Universiteit Utrecht
1968 - 1971
promotie in de grondslagen van de wiskunde bij D. van Da-
len en G. Kreisel aan de Universiteit Utrecht
1971 - 1972
post-doc aan de Standford University in Californië
1972 - 1981
wetenschappelijk medewerker wijsbegeerte van de wis-
kunde aan de Centrale Interfaculteit van de Universiteit
Utrecht
1981 - 1986
hoofdmedewerker aan het Mathematisch Instituut van de
Universiteit Utrecht
1986 - heden
hoogleraar grondslagen van de wiskunde en informatica aan
de Katholieke Universiteit Nijmegen

“Tijdens mijn schooltijd ben ik een paar keer verleid door de schoonheid van wis-
kunde. Al op de kleuterschool had ik een paar intense ervaringen met rekenen. Ik
kan me één van mijn eerste Aha–Erlebnisse nog goed herinneren. Mijn vader had me
het optellen van getallen bijgebracht. Toen leerden we op school rekenen met de dui-
zendkist, waarin eenheden kraaltjes zijn, tientallen staafjes, hondertallen plaatjes en
duizendtallen kubussen van kralen. Je mag tien losse kralen wisselen voor een staafje
enzovoorts. Opeens begreep ik waarom die algoritmische manier van optellen, waar-
bij je moet onthouden, klopte. Het gaf me een heel mooi gevoel intuı̈tief te begrijpen
wat ik aan het doen was. Op de middelbare school werd ik vervolgens verleid door de
schoonheid van de Euclidische meetkunde.

“Tijdens de studie merkte ik dat ik op een gegeven moment het spelletje wel gezien
had. Ik had door hoe wiskunde werkte: je kunt iets uitzoeken, je kunt iets bewijzen, je
kunt er verleid door worden enzovoort. Ik wilde iets anders. Het nieuwe vond ik in de
grondslagen van de wiskunde. Ik wilde nadenken óver wiskunde. Via de logica ben ik
uiteindelijk uitgekomen bij de Lambda calculus. Dat is een formele taal om algoritmes
en bewijzen in weer te geven. Een open vraag waar ik me nu mee bezig houd, is hoe
je een computer zo ver kunt krijgen dat hij een voor mensen begrijpelijk bewijs kan
controleren.

“In de wiskunde, en ook in de meta-wiskunde waar ik nu mee bezig ben, vind ik het
goede, het ware en het schone, zoals Plato dat noemde.

“Er zit iets goeds in hoe wiskundigen met elkaar omgaan. De meeste wiskundigen
zijn bereid om hun ongelijk toe te geven. Ze kunnen een stapje terug doen van hun
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eerdere opinies en de waarheid van de wiskunde als hoger erkennen. Ik had als eer-
stejaars een college van een hoogleraar. Eén van mijn medestudenten betwijfelde iets
wat die hoogleraar had gezegd. Deze zei toen meteen: ‘Je hebt gelijk, dankjewel.’ Dat
is typisch voor wiskundigen. Zij erkennen de waarheid van de wiskunde als een groot
goed. Wiskundigen zullen een ander dan ook niet gauw een duwtje na geven, anders
dan bijvoorbeeld in de politiek. Ik vind het prettig dat je het in wiskunde altijd eens
wordt. Ik houd er niet van als mensen het niet met elkaar eens zijn. Daarom zie ik altijd
op tegen vergaderingen.

“Het ware is ook te vinden in de wiskunde. Je kunt door middel van wiskundige
bewijzen met zekerheid laten zien dat uit het één het ander volgt. De waarheid die
wiskunde bevat, bestaat zelfs zonder ons. De Stelling van Pythagoras blijft voor altijd
geldig, ongeacht of mensen zich hiermee bezighouden of niet. Die mensoverstijgende
kant en die eeuwigheidswaarde geven me een speciale kick. In die zin staat wiskunde
in schril contrast tot het tijdelijke universitaire leven, met zijn curriculumwijzigingen
en vergaderingen.

“Ten derde is wiskunde schoon, omdat ze je helpt een groot aantal verschijnselen
terug te brengen tot een kleiner aantal. Sommige stellingen vind ik prachtig. Ik kan nog
net zo genieten van de Stelling van Pythagoras als toen ik hem voor het eerst begreep.

“Toch vind ik niet alle wiskunde mooi. Soms vind ik een theorie oersaai, bijvoorbeeld
als deze geen aanleiding geeft tot nieuwe theorie of geen verband houdt met andere
verschijnselen.

“Aha–Erlebnisse zijn topervaringen. Ik streef ernaar om er elke dag één te hebben. Het
zal wel zo zijn dat ze ons endorfines geven, opiumachtige stoffen in het brein. In de
liefde heb je soortgelijke ervaringen: als je verliefd bent, of als je een orgasme beleeft.
In de kunst heb je ze, bijvoorbeeld als je muziek prachtig vindt. In de religie heb je
ze, in de mystiek. Ik vind het ook heel leuk om een Aha–Erlebnis over te dragen op
studenten of collega’s. Ik zie aan de ogen van mensen of dit is gelukt. Zoals collega
Frans Oort zegt: ‘Het is geweldig om te zien dat hun ogen gaan glimmen’.

“Sommige wiskundigen zien niets in de meta-wiskunde die ik doe. Zij willen alle
wiskunde die ze doen in hun eigen denkraam kunnen bevatten. Bewijzen die door een
computer gegenereerd of geverifieerd zijn, hebben voor hen dus weinig waarde. Ik snap
waarom: zij willen een Aha–Erlebnis hebben. Toch vind ik dat ook computerbewijzen
– cool proofs – een romantische kant hebben. Juist zij bezitten een combinatie van
schoonheid, kracht en precisie, welke in het gewone leven zijn weerga niet kent.”
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5.1.5 VERLEID DOOR INZICHT, ZEKERHEID EN WAARHEID

Volgens Henk Barendregt zijn Aha–Erlebnisse topervaringen, die vergelijkbaar zijn
met die in de liefde, kunst of religie. Hoewel meestal in wat minder sterke bewoordin-
gen zeggen alle geı̈nterviewden dat deze ervaringen een hoogtepunt zijn. Je krijgt er
een kick van, zegt meer dan de helft van de geı̈nterviewden.

In de literatuur en interviews op video wordt een aantal mooie metaforen gebruikt
voor Aha–Erlebnisse (die overigens door sommigen Eureka-ervaringen worden ge-
noemd). Andrew Wiles vergelijkt ze met vinden van het lichtknopje in een donkere
kamer, waar je soms maanden lang in hebt rondgedoold [33]. Paul Levy vergelijkt ze
met het bereiken van de top van een berg na een lange klim: je hebt een mooi uitzicht
en er openbaren zich opeens ook nieuwe gebieden [41].

Deze mensen geven metaforisch aan dat inzicht krijgen een onomkeerbaar proces
is: je weet het lichtknopje te vinden, je hebt het uitzicht gezien. In mijn eigen ervaring
lijkt een stuk wiskunde zelfs te veranderen in een trivialiteit op het moment dat ik het
doorzie. Vaak kan ik me achteraf nauwelijks meer voorstellen dat ik iets eerst niet
begreep. Ik heb het idee dat ik de wiskunde die ik goed begrepen heb ‘voor altijd’ zal
onthouden.

Wiskundigen zoeken absolute zekerheid. Tijdens een onderzoeksproces kunnen mis-
schien vage intuı̈ties en vermoedens worden gebruikt, maar uiteindelijk gaat het erom
een bepaalde bewering met honderd procent zekerheid te kunnen doen. Dat is anders
dan in het dagelijkse leven en in de meeste andere wetenschappen, waar altijd sprake
is van waarschijnlijkheid.

Henk Barendregt gelooft dat wiskunde daadwerkelijk zekerheid kan bieden: “Je
kunt door middel van wiskundige bewijzen met zekerheid laten zien dat uit het één het
ander volgt”. Ook het woord wiskunde impliceert zekerheid. Het betekent letterlijk
‘kunde van het zeker weten’. Het woord is populair gemaakt en mogelijk zelfs bedacht
door Simon Stevin (1548–1620) [62].

Het middel dat wiskundigen hanteren om zeker te zijn van hun zaak is het bewijs.
Een aantal geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers zeggen dat wiskundigen het vrijwel
altijd met elkaar eens zijn over de vraag of een bepaald bewijs sluitend is of niet. Dat
geeft houvast: zoiets komt in het dagelijks leven niet vaak voor.

Henk Barendregt vindt in wiskunde waarheid. “De waarheid die wiskunde bevat,
bestaat zelfs zonder ons”, zegt hij. Ook zelf voelde ik me aanvankelijk aangetrokken
door de waarheid die wiskunde mij leek te kunnen bieden. Ik hoopte grip op vragen
over de natuur en het denken van de mens te krijgen door wiskunde te gaan studeren.
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5.1.6 Dennis Hesseling: wiskunde alleen was te saai geweest.

Wiskundig curriculum vitae:
1988 – 1994
studie wiskunde aan de Universiteit Utrecht
1995 – 1999
promotie in de grondslagen van de wiskunde bij D. van Da-
len en H.Bos
1999 – 2002
management consultant bij McKinsey & Company te Brus-
sel
2002 – heden
senior econoom bij de Dienst uitvoering en Toezicht energie
(DTe) te Den Haag

“Mijn interesse voor probleemoplossen begon niet in de rekenles, maar op de schaak-
club. Al op mijn zesde vond ik schaken erg leuk. Op school was ik goed in wiskunde
en ik deed het graag, maar ik vond de meeste andere vakken net zo leuk. Ik heb een
breed vakkenpakket gekozen, met vier talen, drie bètavakken en een gammavak. Het
was moeilijk te kiezen uit het enorme aanbod van studies. Aanvankelijk zocht ik naar
een brede studie. Ik ging naar de open dag van fysische geografie in Utrecht, maar
dat leek me toch te praktisch. En in Delft, waar ik bij de studie materiaalkunde keek,
schrok ik van alle apparaten en meetinstrumenten. Wiskunde leek te specifiek. Maar
omdat het in de zesde klas toch mijn favoriete vak was, bezocht ik een open dag. Er
werd een proefcollege gegeven over limieten. Het sprak me aan dat het niveau daarbij
veel hoger was dan op de middelbare school. Bovendien zei men dat je met een studie
wiskunde later alle kanten op kan. Dat was handig, want ik wist nog niet wat voor werk
ik wilde gaan doen. Daarom werd het toch wiskunde.

“In het eerste studiejaar was het stevig aanpoten. Het tempo en het niveau waren
hoog. Je moest een niveausprong maken om het bij te kunnen benen. Dat lukte me. Ik
vond het ook erg leuk. Het sprak me aan dat wiskunde axiomatisch werd opgebouwd.
In mijn tweede jaar vond ik de zuivere vakken heel mooi, zoals topologie en algebra.
Nadat je in het eerste jaar geleerd had hoe je op een analytische manier stellingen
bewijst – heel precies, maar ook heel tijdrovend – bewees je in de topologie dezelfde
resultaten met veel minder moeite. Door abstractere definities te gebruiken vielen een
heleboel dingen in een grotere structuur op hun plaats. Mooi dat je dat zo kunt opzetten.

“Ergens in mijn derde studiejaar zakte mijn motivatie in. Sommige vakken werden
zo specifiek dat ik niet meer begreep waar het nu eigenlijk om ging. Bijvoorbeeld
analyse c, waar we college kregen over multidimensionale ruimtes en allerlei complexe
berekeningen daarin. Rond die tijd begon het nieuwe er ook af te raken. In het begin
was het leuk om kennis te maken met het idee van bewijzen. Het was spannend om
zelf bewijzen te leren geven. Maar op een gegeven moment wist ik het wel. Ik was niet
zo gemotiveerd om steeds maar nieuwe wiskundevakken te doen.
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“Ik ben toen meer bijvakken gaan volgen. Onder andere informatica, ‘debatte-
ren over beleid’ in Leiden, politicologie in Amsterdam, internationale betrekkingen,
Spaans en een paar vakken bij Nederlands. Ik heb een propaedeuse filosofie gedaan en
heb als Erasmusstudent onder andere ‘geschiedenis van de wiskunde’ gevolgd aan de
universiteit van Kopenhagen. In mijn eerste jaar heb ik overigens nog natuurkunde en
econometrie als bijvakken gedaan. Dat was toen niet zo succes. Bij natuurkundebijvak-
ken werd de stof niet van onderaf opgebouwd en formules werden vaak niet bewezen.
Ik kon daar niets mee, snapte niet waar het over ging. Econometrie vond ik doodsaai.
Je moest eindeloos formules met elkaar combineren. Er kwam niet één mooie gedachte
aan te pas. Het doel was formules af te leiden over consumentengedrag. Maar omdat
de aannames te simpel waren, was de uitkomst oninteressant.

“Na een paar jaar minder gemotiveerd te zijn geweest voor wiskunde, vond ik in
het vijfde studiejaar een vakgebied waarin ik me wel goed thuis voelde. Het lag op het
grensvlak van de logica, de geschiedenis en de filosofie. Daarin ben ik met veel plezier
afgestudeerd. Vervolgens heb ik gesolliciteerd voor een aio-plaats. Ik wist dat ik niet
de rest van mijn leven wiskunde wilde blijven doen, maar ik was gegrepen door mijn
afstudeeronderwerp. Bovendien wilde ik graag zelf iets aan de wetenschap toevoegen,
na zes jaar van consumeren. Ik werd aangenomen bij Henk Bos en Dirk van Dalen bij
de Universiteit Utrecht.

“Mijn proefschrift gaat over het grondslagendebat in de wiskunde in de jaren twin-
tig, met name tussen L.E.J. Brouwer en David Hilbert. Hilbert verdedigde de opvatting
dat de klassieke wiskunde een rechtstreekse band heeft met de wereld om ons heen.
Brouwer ging uit van een wiskunde die wordt opgebouwd in de menselijke geest. Hij
accepteerde dat de klassieke wiskunde niet universeel geldig is. Als gevolg van deze
discussie is de wiskundige gemeenschap tot de conclusie gekomen dat de wiskunde
het best als een formeel systeem opgevat kan worden. Dat ging niet zonder slag of
stoot. Het kostte ook topwiskundigen een hele tijd voor ze hun oorspronkelijke ideeën
los durfden te laten. Ik vond dit een heel interessant onderwerp. Ben ook trots op het
resultaat. Als ik het boek nu inkijk, denk ik: wat zit het goed in elkaar. Het geeft een
goed gevoel dat het mij is gelukt zoiets te schrijven.

“Toch wilde ik niet in de wetenschap verder. Het ging me te traag. En ik wilde
graag werk doen dat rechtstreeks effect heeft op de maatschappij. Ik had de smaak
te pakken gekregen van politiek. Tijdens mijn promotie ben ik voorzitter geweest van
de Jonge Democraten. Dat zorgde voor de nodige afwisseling. Wiskunde alleen was
te saai geweest. Na mijn promotie ben ik bij McKinsey gaan werken. Daar heb ik
veel nieuws geleerd. Bijvoorbeeld om samen te werken in teamverband. Het kan heel
krachtig zijn om met vijf mensen aan één opdracht te werken: je komt nooit vast te
zitten, je kunt elkaar aanvullen en je hebt samen een groot netwerk. Dat heb ik op de
universiteit gemist.

“In mijn wiskundestudie heb ik scherper leren denken en formuleren. In mijn hui-
dige functie komt mijn wiskundige kennis goed van pas, zij het op een minder abstract
niveau. Ik stel samen met economen en econometristen modellen op om elektriciteits-
en gastarieven te bepalen. De beslissingen die we nemen, hebben een directe impact op
de maatschappij. Het gaat om aanzienlijke economische belangen. Ik heb er geen spijt
van dat ik wiskunde heb gestudeerd. Ik heb er ook geen spijt van dat ik na de wiskunde
weer verder ben gegaan.”
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5.1.7 VERLATING

De aanvankelijke verleiding kan overgaan, vertellen Henk Barendregt en Dennis Hes-
seling. Vervelend wordt wiskunde dan niet, maar wel saai. Het nieuwe is eraf, de
fascinatie is weg. Barendregt en Hesseling hebben de zuivere wiskunde toen verlaten
en hebben zich toegelegd op de grondslagen van de wiskunde.

Zelf ben ik na drieënhalf jaar met de wiskundestudie gestopt. Op de middelbare
school en in de eerste studiejaren was ik gegrepen door de mysterieuze kant van wis-
kunde, maar tijdens de studie kwam ik wat dat betreft van een koude kermis thuis.
Wiskunde studeren was meestal gewoon technieken onder de knie krijgen. De ‘we-
zensvragen’ die ik had (waar wiskunde vandaan komt, hoe ze ontwikkeld wordt, wat
ze ons zegt over de wereld), werden niet gevoed. Bovendien liet mijn intuı̈tie me bij de
hogere-jaars-vakken in de steek. Ik snapte niet meer waar ik mee bezig was.

Voor dit afstudeerproject zijn alleen wiskundigen geı̈nterviewd die de wiskunde-
studie hebben afgemaakt. Meer dan de helft van de studenten die aan een wiskunde-
studie beginnen, maakt deze niet af (zie tabel 4 in paragraaf 5.2.2). Helaas kon ik hen
niet interviewen, omdat de tijd daarvoor ontbrak. Het lijkt me nuttig als iemand in
de toekomst een vergelijkbaar onderzoek doet naar de belevingen en ervaringen van
gesjeesde studenten.
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WISKUNDE WORDT ALGEMEEN GEZIEN

ALS EEN MOEILIJK VAK. IS HET VOOR

WISKUNDIGEN OOK MOEILIJK? EN LOONT

HET DE MOEITE?
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5.2.1 Femia Smit: mijn leraar raadde me af om wiskunde te gaan studeren.

Wiskundig curriculum vitae:
1993 - 1998
studie ‘bedrijfswiskunde en informatica’ aan de
Vrije Universiteit te Amsterdam
1999 - heden
Medewerker bij de Bijenkorf, het eerste jaar op de
afdeling IT, daarna op de afdeling Database Re-
search

“Op de middelbare school heb ik aanvankelijk alleen wiskunde a gekozen. Ik wilde
ook graag wiskunde b doen, maar mijn decaan raadde me dat af, omdat ik dan een
eenzijdig pakket zou krijgen. Ik heb toen maar twee talen gekozen. Dat was niet zo’n
goede zet, want ik ben blijven zitten op Duits. Na dat jaar heb ik alsnog besloten om
wiskunde b te nemen. En dat beviel goed. Ik kon het, al ben ik nooit een uitblinker
geweest.

“Aan het eind van de middelbare school wilde ik graag verder met wiskunde, maar
mijn leraar raadde me af om wiskunde te gaan studeren. Hij dacht dat ik er niet vol-
doende inzicht voor had. Ik had wel goede cijfers — ik ben geslaagd met een acht voor
wiskunde b — maar ik deed er ook veel voor. Ik ben toen op zoek gegaan naar een
wat minder exacte studie. Op de Vrije Universiteit vond ik er één die me erg aansprak,
namelijk ‘Bedrijfswiskunde en Informatica’. Dat is een studie die voor een derde uit
econometrie bestaat, voor een derde uit wiskunde en voor een derde uit informatica. Op
één van de voorlichtingsdagen daar lieten ze zien dat je met wiskunde allerlei prakti-
sche problemen kunt oplossen, dat je bijvoorbeeld kunt uitrekenen wat de kortste route
is voor een postbode. Dat was voor mij echt een eye opener. Ik kwam er enthousiast
vandaan.

“Er waren trouwens een paar vrienden mee op die open dag die mijn enthousi-
asme helemaal niet begrepen. Eentje ging psychologie studeren, de ander theaterwe-
tenschappen. Ze hadden wel ontzag voor mijn keuze, omdat het hen een moeilijke
studie leek. Zo ging het later vaker: mensen reageerden vol onbegrip, maar ook vol
bewondering. Ik was zelf altijd trots op mijn studiekeuze. Ik dacht: zie je wel, het is
niet alleen een studie voor mannen.

“In het eerste studiejaar ging het redelijk goed, maar ik moest er wel hard aan trekken.
De wiskundecolleges vond ik vaak erg abstract. In de eerste minuten kon ik het volgen,
maar op een gegeven moment raakte ik de draad kwijt. Dan zag ik de docent het bord
vol schrijven met bewijzen die ik niet begreep en dacht ik: waarom zit ik hier eigenlijk?
Ik heb concrete voorbeelden en toepassingen nodig om te kunnen begrijpen waar een
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theorie over gaat. Bij een integraal begrijp ik nog dat het om een oppervlakte gaat, maar
van complexe getallen kan ik me bijvoorbeeld helemaal geen voorstelling maken.

“In het derde en vierde jaar heb ik genoten van statistische data-analyse. Als eind-
opdracht moesten we data analyseren van een zelfgekozen onderwerp met behulp van
de stappen die we in het werkcollege hadden geleerd. Wij hebben onderzoek gedaan
naar de voorkeur van muizen voor verschillende soort kaas. Ik vond het leuk om op
een systematische manier een vraag te kunnen beantwoorden. Ik vond het ook pret-
tig dat je samen moest werken met je medestudenten. Het was altijd gezellig in de
computerzaaltjes.

“Mijn afstudeerstage heb ik gedaan op de logistieke afdeling van de Bijenkorf. Ik
kreeg een leuke opdracht: ik moest een vuistregel bedenken om de betrouwbaarheid te
bepalen van een telling van de voorraad.

“Na mijn afstuderen ben ik vier maanden gaan reizen. Vervolgens heb ik weer contact
opgenomen met de Bijenkorf. Zij vroegen me of ik als informatieanalist wilde komen
werken. Dat heb ik één jaar gedaan. Vervolgens heb ik drie jaar gewerkt op de afdeling
database research. Ik ben recentelijk bijvoorbeeld gevraagd om een adressenbestand
te leveren van klanten die mogelijk geı̈nteresseerd zijn in formele herenmode. Eerst
formuleer ik criteria op grond waarvan deze mensen te herkennen zijn in ons adres-
senbestand, vervolgens selecteer ik deze adressen en lever ze aan de vraagsteller. Ik
vind het nog steeds leuk om door middel van kleine logische stapjes problemen op te
kunnen lossen.

“Soms vind ik het wel eens jammer dat ik geen creatievere studie heb gedaan, zoals
bijvoorbeeld architectuur. Maar ja, je kunt ook buiten je studie en werk creatief zijn.
Ik ben wel blij dat ik niet wiskunde ben gaan studeren, hoewel ik dat aanvankelijk
overwoog. Dat was me veel te abstract geweest.”
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5.2.2 PLOETEREN

Femia Smit had op haar vwo-eindlijst een acht voor wiskunde b en toch raadde haar
wiskundeleraar haar af om wiskunde te gaan studeren. Ze zou niet voldoende inzicht
hebben. Achteraf was ze blij met dit advies, omdat ze de wiskundecolleges tijdens
haar studie erg abstract en moeilijk vond. Ook twee andere geı̈nterviewden werd het
afgeraden om wiskunde te studeren, namelijk Barbara van den Berg en Simone van
Neerven. Kunnen alleen èchte talenten een studie wiskunde aan?

Het gemiddelde cijfer voor wiskunde op het vwo-eindexamen schommelt voor wis-
kundestudenten rond de acht (zie tabel 1 aan het einde van deze paragraaf). Ook voor
andere vakken scoren ze goed (tabel 2). Aan de Universiteit Utrecht hadden in 2001
en 2002 alleen de eerstejaars van twee opleidingen waarvoor een selectie plaatsvond
gemiddeld hogere vwo-eindcijfers, namelijk geneeskunde en de bacheloropleiding aan
het University College. Wiskundestudenten delen de derde plaats met natuurkunde-
en scheikundestudenten [bron: Bureau Controller, Universiteit Utrecht]. Ondanks het
feit dat wiskundestudenten op het vwo goed hebben gepresteerd, zijn de studierende-
menten van de universitaire wiskundeopleidingen laag. Minder dan 30 procent haalt
de propaedeuse in één jaar (tabel 3). In totaal haalt zo’n 30 tot 40 procent uiteindelijk
het doctoraalexamen (tabel 4).

Deze cijfers ondersteunen mijn eigen ervaring dat de wiskundestudie in vergelij-
king met het vwo en de gemiddelde andere studie zwaar is. Sommige studiegenoten
moesten vanaf het tweede jaar steeds opnieuw vakken herkansen, ondanks een nor-
male inzet en ondanks het feit dat ze stuk voor stuk hoge cijfers voor wiskunde hadden
gehaald op het vwo. Ook de studievertraging die ik zelf heb opgelopen, werd mede
veroorzaakt door de zwaarte van de studie. In mijn derde en vierde studiejaar wist ik
door de hoge abstractie van sommige vakken niet meer waar ik mee bezig was. Mijn
studietempo daalde tot nul. Ik geloof zelf dat iedereen met enige aanleg voor wiskunde
de studie kan halen, maar niet binnen vijf jaar.

De visitatiecommissie wiskunde van de Vereniging van Universiteiten (VSNU) was in
2002 niet van mening dat de studie (te) zwaar is. Zij schrijft in haar rapport: “Ander-
half jaar of meer langer doen over de studie dan de beoogde vijf jaar is eerder regel
dan uitzondering. Hier bleek ons dat de faculteiten daar weinig aan kunnen doen. Uit
mededelingen van (veel) studenten trekken we de conclusie dat zij zelf niet de behoefte
hebben om snel klaar te zijn met de studie. Zoals reeds in de vorige paragraaf opge-
merkt zijn er veel die niet bereid waren om 1680 uur per jaar aan de studie te besteden.
(...) Overigens kwam het vrijwel niet voor dat studenten van oordeel waren dat de
studie te zwaar was om in de voorgeschreven tijd te voltooien. Wel kwam het nogal
eens voor dat er gesproken werd over een periode, ergens midden in de studie, van
demotivatie met vertraging tot gevolg. Een van de oorzaken was het te lang uitblijven
van de zaken die de studenten in kwestie echt boeien. Het was niet verrassend dat er in
de eindfase meestal veel harder en met meer enthousiasme wordt gestudeerd [66, blz.
33]”.

Zelf vind ik het aannemelijk dat de studie wiskunde voor de meeste studenten bin-
nen het vastgestelde aantal studie-uren voltooid kan worden. Toch kan de studie dan
nog (te) zwaar zijn. Het doen van wiskunde vraagt veel concentratie, die niet iedereen
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veertig uur per week kan opbrengen. Persoonlijk heb ik in mijn hele studiecarrière
op geen enkele dag de voorgeschreven acht uur aan wiskunde besteed. Na een uur of
vier geconcentreerd werken zit mijn hoofd ‘vol’ en ben ik toe aan een andere activiteit.
Mijns inziens kunnen demotivatie en zwaarte van de studie bovendien niet zo sterk
gescheiden worden als de commissie doet. Bij mezelf gingen ze hand in hand.

Niet alleen voor wiskundestudenten, ook voor wiskundeonderzoekers is het volkomen
normaal om te moeten ploeteren. Andrew Wiles is het levende bewijs. Hij heeft zeven
jaar lang in volledige concentratie aan het bewijs van de Laatste Stelling van Fermat
moeten werken voor hij tevreden was. Toen werd er alsnog een fout ontdekt. Hij had
weer een jaar nodig om deze te herstellen [33]. De geı̈nterviewde wiskundeonderzoe-
kers bevestigen allemaal dat ze hard moeten werken om vooruit te komen. Eduard
Looijenga: “Onderzoek doen is voor negenennegentig procent transpiratie en voor één
procent inspiratie”. Om wiskundeonderzoek te doen heb je kennelijk veel goede moed
nodig, en daarnaast ook doorzettingsvermogen en een olifantenhuid.

Wiskunde kan in de studie of in het werk zo moeilijk zijn, dat er twijfels ontstaan
over het eigen kunnen. De meeste geı̈nterviewden hebben periodes van onzekerheid
gehad. Als student vroegen ze zich af of ze de studie wel aankonden. Tijdens het
werk als wiskundeonderzoeker twijfelden ze of ze er wel geschikt voor waren. De
geı̈nterviewde vrouwen waren het meest onzeker over hun eigen talent.
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studenten
wiskunde

studenten
technische
wiskunde

studenten
toegepaste
wiskunde

1998 7,7 8,0
1999 8,2 8,1 10
2000 8,0 8,0 8,0
2001 7,7 8,0 8,0

Tabel 1: Gemiddeld vwo-eindcijfer voor wiskunde van eerstejaars studenten wiskunde, 1998 –
2001
Dit zijn de gegevens van ongeveer tweederde van de eerstejaars studenten. Van de rest heeft
de Informatie Beheer Groep geen gegevens. Er waren maar enkele studenten die toegepaste
wiskunde studeerden, vandaar de grote variatie.
Bron: Informatie Beheer Groep, afdeling Persvoorlichting, Groningen

studenten
wiskunde

studenten
technische
wiskunde

studenten
toegepaste
wiskunde

alle studenten

1998 7,3 7,2 6.7
1999 7,4 7,3 9,2 6,7
2000 7,6 7,2 7,3 6,7
2001 7,0 7,1 7,4 6,8

Tabel 2: Gemiddeld vwo-eindcijfer alle vakken van eerstejaars studenten, 1998 – 2001
Zelfde opmerkingen als bij tabel 1.
Bron: Informatie Beheer Groep, afdeling Persvoorlichting, Groningen

cohort percentage
96/97 21
97/98 21
98/99 28
99/00 26

Tabel 3: Propedeuserendement wiskunde na 1 jaar in de instroomjaren 1996 – 1999
Bron: Visitatierapport VSNU, 2002 [66]

4 jaar 5 jaar 6 jaar 7 jaar 8 jaar
1993 6 19 31 35 37
1994 5 15 24 28 32
1995 10 30 38 43
1996 4 21 34

Tabel 4: Studierendementen van de studie wiskunde bij de instroomcohorten 1993 – 1996 (in
procent van het instroomcohort dat na x jaar het doctoraaldiploma heeft behaald).
Hoewel de bron anders doet vermoeden, zijn dit de totaalcijfers van alle opleidingen wiskunde
in Nederland.
Bron: Bureau Controller, Universiteit Utrecht
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5.2.3 Thijs Ruijgrok: wiskunde was op de universiteit ineens heel moeilijk.

Wiskundig curriculum vitae:
1978 - 1987
studie wiskunde aan de Universiteit Utrecht
1988-1990
vervangende dienst
1990-1995
promotie bij F. Verhulst, Universiteit
Utrecht 1995-2000
wiskunde-docent (achtereenvolgens aan de
Hogeschool van Utrecht, aan het Christelijk
Gymnasium Utrecht en aan de Universiteit
Utrecht)
2000-heden
onderwijsmanager en docent wiskunde aan
de Universiteit Utrecht

“Ik raakte door mijn vader geı̈nteresseerd in wiskunde. Hij is hoogleraar natuurkunde
en zat vroeger in de huiskamer vaak formules op te schrijven. Dat intrigeerde me altijd.
En toen ik op een gegeven moment ontdekte dat die formules iets betekenden, dat de
ene formule uit de ander volgde en dat je slimme dingen moest bedenken om ermee te
kunnen werken, raakte ik echt geı̈nteresseerd. Ik was toen een jaar of vijftien.

“Op school ontdekte ik dat wiskunde leuker was dan natuurkunde. Ik hou van
abstractie. Natuurkunde vond ik alleen leuk als er wiskunde aan te pas kwam, bijvoor-
beeld als er differentiaalvergelijkingen moesten worden opgelost. Ik was ook goed in
wiskunde. Ik voelde me uitgedaagd als de lerares zei: ‘We gaan iets doen wat eigenlijk
wel aan de moeilijke kant is.’ Dan wilde ik meteen een opgave maken.

“Toch wist ik tot laat in de zesde klas niet zeker of ik wel wiskunde wilde gaan
studeren. Ik was altijd breed geı̈nteresseerd en vond vakken als geschiedenis en bio-
logie ook erg interessant. Ik denk dat mijn wiskundelerares uiteindelijk de doorslag
gaf, omdat zij zo enthousiast en fascinerend kon vertellen. Bovendien had ik het idee
tot de uitverkorenen te behoren als ik wiskunde zou gaan studeren. Ik begreep dingen
die veel anderen niet begrepen. Het was alleen vervelend dat niemand echt onder de
indruk was. Men was eerder diep verveeld.

“De studie ging aanvankelijk niet goed. Wiskunde was op de universiteit ineens
heel moeilijk en abstract. Bij algebra leerden we bijvoorbeeld stellingen over objecten
waar ik me niets bij kon voorstellen. Een heel enkele keer stond er een voorbeeld bij,
maar daar schoot je dan nog niets mee op. Ik merkte dat ik niet hypergeniaal was.
Sommige studiegenoten konden het een stuk makkelijker dan ik. Bovendien had ik
geen goede studiehouding overgehouden aan de middelbare school. Ik hoefde daar
nooit echt te werken. Op de universiteit moest dat wel, maar deed ik het niet. In die
eerste jaren leefde ik mijn eigen ritme en rommelde wat aan.

“Ik vond ook de sfeer niet fijn. Het waren allemaal eilandjes: stille, gesloten, in
zichzelf gekeerde jongens die na het college snel weer naar huis gingen. Ik had nau-
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welijks contact met anderen. Ik heb aan de hele studie niet één vriend over gehouden.
“Soms vond ik een onderwerp wel echt leuk. Ik weet nog dat het me een kick gaf

om volledige inductie onder de knie te krijgen in de werkcolleges analyse. De eerste
sommetjes waren een vreselijke worsteling, maar daarna viel het dubbeltje en ging het
goed. Ik vond het mooi dat alles was ingebed in logica en ik vond het een uitdaging
om telkens halverwege een som een slim trucje te moeten verzinnen.

“Toch was het pas na mijn kandidaatsexamen dat ik de studie als geheel leuk begon
te vinden. Ik kon toen de vakken kiezen die ik interessant vond, zoals differentiaalver-
gelijkingen en functionaalanalyse. Er werd hierbij veel gebruik gemaakt van plaatjes.
Bij deze vakken snapte ik weer waar ik mee bezig was. En toen ik eenmaal weer wat
vakken haalde, gaf me dat energie en motivatie om door te werken. Ik vond ook de
afstudeerfase leuk. Ik legde er eer in: wilde graag een goede scriptie schrijven, wilde
het onderwerp goed begrijpen en er iets nieuws aan toevoegen. Hierdoor duurde het
wel lang voor ik tevreden was. Maar ja, ik wilde toch niet afstuderen, omdat ik daarna
in dienst moest. Uiteindelijk heb ik negen jaar over de studie gedaan.

“Nadat ik mijn vervangende dienstplicht had vervuld —een saaie kantoorbaan bij
de Stichting voor Fundamenteel Onderzoek naar Materie—, vroeg Ferdinand Verhulst
of ik interesse had in een promotieplaats. Dat leek me wel wat, omdat ik het tijdens
mijn afstuderen leuk vond om onderzoek te doen. Ik werd aangenomen en had een
fantastische tijd. Ik kan het iedereen aanraden. Je kunt genieten van het student zijn,
zonder dat je vervelende dingen als tentamens moet doen. Het doen van onderzoek
vond ik het leukste wat er is. Je begint met een vraag, waarop niemand het antwoord
weet. Je hebt een bibliotheek vol wijsheid tot je beschikking. Het is een uitdaging dan
een antwoord te vinden. De sfeer was ook altijd goed. We hadden als aio’s onder elkaar
veel lol en gingen regelmatig voetballen. Als aio heb ik nooit gebrek aan motivatie
gehad. Ik wilde juist steeds meer onderzoeken. Uiteindelijk heeft het natuurlijk wel
weer langer geduurd dan vier jaar.

“Een proefschrift schrijven is een behoorlijke bevalling. Na mijn promotie dacht
ik: het is wel even mooi geweest. Ik zag mezelf niet voor de rest van mijn carrière
onderzoek doen. Bovendien had ik geen zin om naar het buitenland te moeten gaan als
post-doc. Ik heb toen de lerarenopleiding gedaan en ben gaan werken op een middel-
bare school en later in het hoger en middelbaar beroepsonderwijs. Dat was lastig. Ik
kreeg andere problemen voor mijn kiezen dan ik gewend was. En het feit dat ik veel
van wiskunde wist, hielp me nauwelijks.

“Na een aantal jaren vroeg Joop Kolk, de onderwijsmanager van wiskunde aan de
Universiteit Utrecht, of ik colleges en werkcolleges aan de universiteit wilde komen
geven. Dat leek me wel wat. Eindelijk van de ordeproblemen af. Een jaar later ben ik
onderwijsmanager geworden.

“Ik ben in mijn vrije tijd nog steeds bezig met mijn promotieonderwerp. Ik schrijf
er met verschillende mensen artikelen over. Inmiddels heb ik ook drie artikelen met
mijn vader geschreven. Verder lees ik graag over de toepassingen van wiskunde in de
biologie, natuurkunde en economie. Zuivere wiskunde zegt me niet zoveel meer. Ik
wil dat wiskunde me helpt de wereld een beetje te begrijpen.”
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5.2.4 Jan Tuitman: ik had gehoopt op een hoger niveau.

Wiskundig curriculum vitae:
aug. 2000 - aug. 2003
studie wiskunde en natuurkunde aan de Rijksuni-
versiteit Groningen
aug 2003 - heden
studie wiskunde aan de Universiteit Parijs 6, voor
het diplôme des études approfondies

“Op mijn dertiende raakte ik door een televisieserie geı̈nteresseerd in de speciale relati-
viteitstheorie van Einstein. Ik heb er een boekje over gehaald in de bibliotheek. Omdat
ik daarin las dat je moeilijke wiskunde nodig hebt om de relativiteitstheorie goed te
kunnen begrijpen, heb ik ook boeken over wiskunde gehaald. Van het één komt het
ander: na de derde klas had ik alle wiskunde van de middelbare school wel gelezen, na
de bovenbouw had ik een aantal wiskundeboeken uit de universiteitsbibliotheek uit.

“Het was echt iets voor mijzelf, die boeken. Mijn ouders wisten niet waar ik mee
bezig was. Ook met mijn docenten praatte ik er nauwelijks over. Alleen mijn wis-
kundedocent in de derde klas had wel in de gaten dat ik heel geı̈nteresseerd was in
wiskunde. Hij stimuleerde me om te gaan oefenen in probleemoplossen: hij gaf me
allemaal opdrachtjes, liet me Pythagoras zien en liet me kennis maken met de wiskun-
deolympiade.

“Ik vond de probleemrubriek in Pythagoras erg leuk. Ik stuurde altijd oplossingen
in. Vanaf de derde keer had ik altijd alles goed. Ook het meedoen met de olympiade
vond ik leuk, al had ik niet meteen succes. In de derde klas zat ik in de eerste ronde bij
de eerste hondervijftig, terwijl in principe alleen de eerste honderd werden uitgenodigd
voor de tweede ronde. Ik werd toch uitgenodigd en werd elfde in de tweede ronde.
Vanaf dat moment mocht ik mee met de trainingsmiddagen en trainingsweekeinden. Ik
begon het probleemoplossen serieuzer te nemen. Ik vond de olympiades heel belangrijk
en wilde graag goed presteren, zowel nationaal als internationaal. Dat geldt voor bijna
iedereen die er aan meedoet, denk ik.

“In de vierde klas was ik school een beetje zat. Ik vond dat ik mijn tijd er zat te
verdoen. Ik had geen zin meer in Franse en Latijnse woordjes, maar ik wilde wel op
een hoog niveau wis- en natuurkunde doen. Ik deed steeds een beetje minder moeite
en ging naar de zessen, terwijl ik de hele tijd op negens had gezeten. De school heeft
op een gegeven moment contact gezocht met mijn ouders. Samen hebben we besloten
dat ik de vierde en vijfde klas in één jaar mocht doen. Dat lukte. Ik ging zelfs weer van
de zes naar de acht.
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“Sinds ik boeken over wiskunde leende, wist ik heel zeker dat ik wiskunde wilde
gaan studeren. Het heeft later nooit meer ter discussie gestaan. Behalve wiskunde,
wilde ik ook natuurkunde gaan studeren. Wiskunde en natuurkunde vond ik even inte-
ressant. Pas in mijn tweede of derde studiejaar ben ik mijn interesse voor natuurkunde
een beetje verloren.

“Ik ging in Groningen studeren. In de eerste jaren kon het me allemaal niet snel
genoeg gaan. Ik wilde zo snel mogelijk toekomen aan vakken die me echt interessant
leken, zoals bijvoorbeeld kwantummechanica. In het eerste jaar heb ik honderdvijftien
studiepunten gehaald. Dat was niet moeilijk, omdat ik veel stof al op de middelbare
school had gedaan. Ik hoefde meestal alleen het tentamen nog maar te maken. Het
viel me wel tegen dat de studie zo gemakkelijk was. Ik had gehoopt op een hoger ni-
veau. Ook vond ik dat sommige docenten niet goed lesgaven. Ze besteedden teveel tijd
aan voorbeelden en toepassingen en te weinig aan het opbouwen van samenhangende
theorie. Ik vond het ook heel jammer dat er over bepaalde onderwerpen geen colle-
ges werden gegeven. Ook op de universiteit heb ik veel stof zelfstandig uitgekozen en
bestudeerd.

“Ik vind het geweldig om nieuwe theorie te bestuderen: al die nieuwe ideen, waar ik
zelf nooit aan had gedacht. Ik voel dan vaak bewondering. Niet zozeer voor de mensen
die het hebben opgeschreven, maar meer voor het vak zelf, voor de samenhangende
structuren.

“Soms moet je wel ontzettend veel geduld hebben voordat alles in je hoofd zit en
je er zelf wat aan kunt toevoegen. Ik heb bijvoorbeeld heel veel moeite moeten doen
om me ook maar een klein beetje thuis te voelen in de algebraı̈sche meetkunde. Het
gaat allemaal zo traag. Ik gooi wel eens geërgerd een boek aan de kant als ik iets niet
meteen snap. Toen ik een jaar of veertien, vijftien was en naar de bibliotheek ging, had
ik het idee dat ik alles kon. Nu al een hele tijd niet meer.

“Na twee jaar studie zakte mijn motivatie in. Ik weet niet waarom. Ik ben op dat
moment gestopt met natuurkunde en langzamer verder gegaan met wiskunde.

“In het afgelopen half jaar raakte ik eigenlijk steeds minder gemotiveerd. Ik heb een
soort afstudeerproject gedaan. Mijn begeleider stelde voor dat ik het Risch-algoritme
netjes zou uitschrijven. Hij dacht dat dat nog niet eerder gebeurd was. Na twee maan-
den kwamen we erachter dat het al eens gedaan was. Toen hebben we een andere
vraagstelling gekozen, maar deze leverde geen samenhangend project op. Ik had ook
meer theorie willen leren en iets echt nieuws willen ontdekken.

“Ik kan nu afstuderen, maar ik wil het nog niet. Ik heb er behoefte aan eerst nog wat
meer nieuwe wiskunde te leren voor ik onderzoek ga doen. Daarom heb ik besloten
om volgend collegejaar in Parijs te gaan studeren. Ik heb gehoord dat daar veel goede
studenten heen gaan. Het lijkt me heel leuk om samen met anderen over wiskunde te
kunnen praten. Dat is me in Groningen niet vaak gelukt, omdat ik niet het reguliere
programma volgde.”
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5.2.5 SCHITTEREN

Biedt wiskunde de kans om te schitteren? Het is opvallend dat dit bij Jan Tuitman niet
gebeurt. Hij heeft talent en ambitie te over, maar komt terecht in een onderwijspro-
gramma dat hem niet veel te bieden heeft. Hij verliest zijn sterke drive en gaat zijn heil
in Frankrijk zoeken.

De geı̈nterviewde mannen zien zichzelf niet schitteren in de ogen van hun niet-
wiskundige omgeving. Er valt over het algemeen weinig waardering te verwachten.
“Men is diep verveeld als je zegt dat je wiskunde studeert”, zegt Thijs Ruijgrok. Een
wiskundestudie is meestal niet de start van een flitsende maatschappelijke carrière.
Voor het grote geld hoef je het niet te doen. Een deel van de geı̈nterviewde onderzoe-
kers zegt dat er ook bij collega-wiskundigen weinig waardering en eer van het werk te
halen is, omdat bijna niemand weet waar je mee bezig bent.

Wiskundigen zijn niet verzekerd van waardering van anderen en hebben dus een
intrinsieke motivatie nodig. Die vinden veel geı̈nterviewden in de voldoening die ze
zichzelf bezorgen als ze zich door een moeizaam proces heen hebben geworsteld. Wis-
kunde is een weerbarstig vak en biedt je de kans je eigen grenzen te verleggen. Hoe
moeizamer het proces, des te groter de beloning, zeggen sommigen zelfs.

Sommige wiskundigen hebben het geluk ook door hun omgeving gewaardeerd te wor-
den. De geı̈nterviewden vrouwen genieten doorgaans groot respect van niet-wiskundigen.
Dat is anders dan bij de geı̈nterviewde mannen. Een deel van de geı̈nterviewde onder-
zoekers zegt dat er bij collega-wiskundigen waardering en eer van het werk te halen is.
Eduard Looijenga: “Soms gaan anderen verder op de resultaten die je hebt gevonden.
Dat is geweldig om te zien”.

Er waren periodes waarin wiskunde meer roem en status opleverde dan tegenwoordig
gebeurt. Godfrey Hardy schrijft bijvoorbeeld in zijn autobiografie ‘A mathematician’s
apology’ (1967) dat wiskunde bij uitstek een vak is waarbij (eeuwige) roem verworven
kan worden [28, blz. 77].

Volgens Jan Veldhuis (voorzitter van het College van de Bestuur van de Universi-
teit Utrecht) en Jeroen Torenbeek (directeur van Bureau Buitenland van de Universiteit
Utrecht) gebruikten plattelandskinderen halverwege de vorige eeuw een moeilijke stu-
die als wiskunde om een treetje te stijgen op de maatschappelijke ladder:11

“Je kunt gevoeglijk vaststellen dat in de decennia na de tweede wereld-
oorlog de bèta-richtingen hun studenten vooral rekruteerden van het plat-
teland. Met ’platteland’ bedoelen we de gebieden buiten de circa vijfen-
twintig grote steden met bijbehorende forensendorpen (of -steden). Daar
woonden kinderen die in die tijd voor het eerst mochten gaan studeren, als
ze zeer goed waren op de middelbare school. Zij kozen voor een ‘dege-
lijke’ studie zoals wiskunde, natuurkunde of scheikunde aan een algemene
universiteit, of een stevige opleiding aan een technische universiteit. Waar
een studie als geneeskunde in sociaal opzicht nog een brug te ver was,

11Dit is een schriftelijke mededeling na aanleiding van een gesprek.
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bood een studie als wiskunde het kanaal voor sociale en intellectuele stij-
ging.”

Dit is echter moeilijk te onderbouwen met cijfers. Mij is het in ieder geval niet
gelukt om relevante gegevens op te sporen. Tegenwoordig lijkt het niet meer het geval
te zijn. Naar schatting de helft van de wiskundestudenten aan de Universiteit Utrecht is
geboren een grote stad [bron: studentenadministratie opleiding wiskunde Universiteit
Utrecht].

5.2.6 Rainer Kaenders: ik voelde me een held die dag.

Wiskundig curriculum vitae:
1986 - 1992
studie wiskunde aan de Friedrich-Wilhelms-Universität in
Bonn, Diplom bij E. Brieskorn
1993 - 1997
promotie bij J.H.M. Steenbrink aan de Katholieke Univer-
siteit Nijmegen
1997 - 1998
post-doc aan de Universiteit Utrecht
1998 - 1999
docent-onderzoeker aan de Heinrich-Heine-Universität in
Düsseldorf
2000 - 2001
lerarenopleiding wiskunde aan de Katholieke Universiteit
Nijmegen
2000 - heden
docent wiskunde aan het Canisius College in Nijmegen
2001 - heden
universitair docent aan het Instituut voor Leraar en School
aan de Katholieke Universiteit Nijmgen

“Ik weet nog dat mijn vader op zondag wel eens op de bank lag en ons rekenopga-
ven gaf. Mijn broers en ik probeerden dan als eerste het goede antwoord te vinden.
Wij vonden het een leuk spel en waren trots als we wonnen. Zowel mijn vader als
mijn moeder moedigden ons aan om goed te presteren, ook op school. Zelf is mijn va-
der opgeklommen van timmerman tot bouwingenieur. Hij heeft daarvoor hard moeten
werken in de avonduren.

“Op school, in de onderbouw, was ik een goede leerling, niet extreem, maar gewoon
goed. Ik voelde me het sterkst in de wiskundeles. Ondanks het feit dat ik niet aardig
was tegen een aantal leraren, kon ik nog altijd goede cijfers halen. Ik begreep de stof
ook zonder de docent wel. Ook naar de andere kinderen toe voelde ik me sterk in die
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les. Ik zat in de klas met kinderen van advocaten en zo, die —anders dan ik— van thuis
al vorming mee hadden gekregen. Zij hadden bij een vak als Latijn een voorsprong en
waren vaak al in verschillende musea waren geweest enzovoort. In de wiskundeles
daarentegen hadden zij geen voorsprong.

“In de vierde klas kreeg ik een geweldige wiskundeleraar. Hij was vroeger een soort
wonderkind geweest, had twee klassen overgeslagen, was al met eenentwintig jaar be-
gonnen met zijn promotie. Maar die was mislukt, omdat iemand anders eerder dan
hij dezelfde resultaten had gevonden. Toen wilde hij weg van de universiteit en is hij
leraar geworden. In de klas liet hij ons zelf vragen formuleren en over de antwoorden
nadenken. Het was een levendig gebeuren.

“Op de één of andere manier zag hij in mij een talent. Hij was heel riant met lof.
Ik heb een Leistungskurs gekozen, dat wil zeggen zes uur wiskunde per week. Daar
kregen we lineaire algebra en analyse, epsilon-delta bewijzen enzo. In één van die
lessen vroeg de leraar waarom de middelwaardestelling waar is. Daar heb ik thuis de
hele avond over nagedacht. Toen ik de volgende dag de klas binnenkwam, zei ik: ‘Ik
weet het!’ De leraar gaf me het krijtje en heeft me het hele uur laten vertellen. Ik had
het bewijs helemaal uitgezocht en had zelfs de formulering en het bewijs gevonden van
de stelling van Rolle. De leraar was dolenthousiast. Ik voelde me een held die dag.

“Even heb ik overwogen om psychologie te gaan studeren of om piloot te worden.
Het werd toch wiskunde, omdat ik het gevoel had dat ik dat goed kon. En ik deed het
graag. Wiskunde liet me alles vergeten, inclusief mezelf. Selbstvergessenheit noemde
ik dat. Bovendien vond ik het leuk dat mensen tegen je op keken als je wiskunde
ging studeren. Ook mijn vader. Op school zeiden sommigen wel dat ze het maar
een wereldvreemde studie vonden, maar daar was ik het niet mee eens. Voor mij zijn
priemgetallen net zo echt als liefde en gerechtigheid en de Mount Everest.

“Na de leuke wiskundelessen op de middelbare school, vond ik het onderwijs op de uni-
versiteit helemaal niet goed. Veel van de colleges waren slecht te volgen en gingen veel
te snel. En soms werd er helemaal geen mooie en elegante wiskunde gedoceerd. Het
analysecollege in het eerste jaar vond ik bijvoorbeeld maar gekunsteld en technisch. Ik
vond het een beetje vies dat er ook toepassingen in voor kwamen. Foutenanalyse vond
ik verschrikkelijk. Voor mij stond een getal gewoon vast, dat was een wezen en dat
heeft eigenlijk geen benadering. Het was in die tijd ook wel chique om er je neus voor
op te halen.

“Er waren op de universiteit in mijn jaar ongeveer tweehonderd wiskundestudenten.
Een aantal daarvan was heel goed. Beter dan ik, zo leek het. Daar moest ik even aan
wennen.

“In het begin fascineerde de arrogantie van veel docenten me wel. Ik weet nog
dat ik als studentassistent na afloop van een colloquium mee mocht met een etentje.
Ik was heel zenuwachtig. Ik keek op tegen de mensen die er waren: zij konden iets
wat ik heel graag wilde kunnen. Maar ik was tegelijkertijd heel bang dat ik er niet bij
hoorde, dat ik te dom was of zo. Na een tijdje sloeg die fascinatie om in haat. Op het
wiskundeinstituut was je gewoon een nobody totdat je een stelling had bewezen.

“Toen ik later later in Düsseldorf als post-doc werkte, doorzag ik plotseling de
manier waarop sommige wiskundigen ontzag probeerden af te dwingen. Ik zag dat het
vooral de niet zo goede wiskundigen waren die dat deden. Als je volwassen bent, wil
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je respect. Dan haat je het wanneer een hoogleraar met wie je op een conferentie aan
het praten bent zich acuut omdraait als er een belangrijkere persoon langskomt.

“Ik ben afgestudeerd bij Egbert Brieskorn, in een onderwerp tussen de topologie en
algebraı̈sche meetkunde. Ik keek tegen hem op, vond hem een autoriteit. Hij maakte
wiskunde levend. In seminaria stelde hij de meest elementaire vragen en vroeg hij
door tot hij helder had hoe iets in elkaar zat. Dat was een verademing. Bij de meeste
voordrachten zat iedereen te doen alsof hij het allemaal begreep. Ik heb zo vaak mee-
gemaakt dat mensen zaten te bluffen.

“In mijn afstudeerproject liep ik totaal vast. Ik moest heel veel moeite doen om
überhaupt te zien waar het om ging. Toen ik een hele tijd vast had gezeten, vond ik
mijn onderwerp als open vraag in een boek van Eisenbud en Neumann. Ik voelde me
niet meer verplicht er verder aan te werken en dacht: ik ga niet klagen, maar ik ga
gewoon op zoek naar een onderwerp dat ik wel begrijp. Ik koos toen de Seifertform
van vlakke krommensingulariteiten. Daarbij kon je gewoon rekenen. Toen ontstonden
er bij mij weer natuurlijke vragen. Ik overzag het, ik begreep alles wat ik aan het doen
was. Ik vond het weer leuk.

“Ineens kwam ik erachter, eigenlijk min of meer toevallig, dat ik een stelling uit
1874 van een zekere Eduard Selling kon gebruiken om te bewijzen dat de Seifertform
van een vlakke krommensingulariteit de onderlinge snijgetallen van haar takken be-
paalt. Ik was heel erg trots dat ik dat had gevonden. De frustratie van al die jaren kreeg
zo een ruime beloning. Niemand om je heen begreep mijn geluk helemaal, maar ik
wist hoe hard ik ervoor had gevochten.

“Ik had het mijn hoogleraar nog niet verteld toen er twee mensen uit Frankrijk
op bezoek kwamen. Tijdens een discussie na één van hun voordrachten bleek dat de
twee gasten precies dat probleem tevergeefs hadden geprobeerd op te lossen. Toen ze
hoorden dat ik een oplossing had, telde ik plotseling mee. Ik werd uitgenodigd om
koffie met hen te drinken. Ze vroegen me te vertellen wat ik had gevonden. Dat heb ik
toen zeven uur achter elkaar gedaan, in gebrekkig Frans. Ze wilden het precies weten:
‘Hoezo? Laat eens zien. Hoe doe je dat? Waarom is dit überhaupt waar?’ Het was erg
spannend. Uiteindelijk konden ze er geen speld tussen krijgen. Het was dus goed.

“Ze nodigden me uit om een week naar Frankrijk te komen. Dat gaf natuurlijk wel
een kick. Toch was ik ook wel zenuwachtig. Tijdens één van mijn voordrachten riep
iemand: ‘Dit is verkeerd!’ Het was een man die alles wist over kwadratische vormen,
waar ik eigenlijk bijna niets van wist. Maar ik heb hem, met zweet in mijn handen,
weten te overtuigen. Toen vond hij het ineens triviaal. Dat leerde me weer wat over de
arrogantie van sommige wiskundigen. Die stelling was helemaal niet triviaal. Hij heeft
mij heel veel kracht van mijn leven gekost.

“Na mijn afstuderen bood Brieskorn me een baan aan. Na een tijd van uitputting
en frustraties hoorde ik er opeens helemaal bij. Als je een stelling vindt, dan ben je
iemand. Je krijgt geld, je wordt uitgenodigd. Toch wilde ik liever naar Nederland. Ik
ben aan de grens opgegroeid en vond de Nederlanders die ik kende minder formeel.
Dat sprak mij aan. Ik hoopte op een minder kille sfeer dan in Duitsland. Ik ben toen
bij Jozef Steenbrink terecht gekomen.

“Inderdaad was de sfeer in Nederland veel warmer. Ik weet nog dat ik me aan-
vankelijk wel eens zorgen maakte over mijn voortgang. Ik was bang dat ik geen goed

56



5.2 Ploeteren en schitteren

idee zou krijgen. Jozef Steenbrink was op die momenten heel vriendelijk, dat was ik
helemaal niet gewend. Als ik vastzat, zei hij: ‘Ik weet dat je het kunt.’ Anders niets.
Dat was een enorme steun. Ik ben vijf jaar in Nederland gebleven – na vier jaar ben ik
er gepromoveerd.

“Tegen het eind van mijn promotietraject was ik met Jozef Steenbrink op een con-
ferentie in Nice. De zon scheen en we hadden alle tijd om met wiskunde bezig te
zijn. Zittend bij de Middellandse Zee zei hij: ‘Wat is het toch mooi om wiskundige
te zijn. Wil jij dat ook niet worden?’ En toen dacht ik: ja, dat lijkt mij wel wat. Het
is zo’n avontuur: je leert mensen uit de hele wereld kennen en je hebt redelijk weinig
verplichtingen. Dat was een fantastisch levensgevoel.

“Ik heb een tijdje in Utrecht gewerkt. Vervolgens ging ik solliciteren in Düsseldorf.
Maar toen gebeurde er iets wat mijn enthousiasme voor de wiskunde enorm relativeerde
en mijn prioriteiten veranderde: mijn vrouw overleed bijna bij de geboorte van onze
eerste zoon. Ik ging nog wel werken in Düsseldorf, maar met minder vuur. In de jaren
die volgden, raakte ik steeds meer enthousiasme kwijt. Ik zag de zin niet meer zo van
mijn werk als wiskundige. En de onzekere werkgelegenheid en vooruitzichten voor mij
en mijn gezin om nog vaker te moeten verhuizen gaven mij sterk het gevoel tegenover
mijn gezin onverantwoord bezig te zijn. Mijn partner en mijn kinderen zouden heel
veel offers moeten brengen voor mijn carrière. Bovendien merkte ik dat ik het zelf ook
niet meer kon opbrengen om gefocust met wiskunde bezig te zijn. Kinderen storen je
steeds en ik wilde natuurlijk ook graag aandacht aan hen geven.

“De druppel die de emmer deed overlopen was een conferentie in Oberwolfach, in
het Zwarte Woud. Ik hield daar een voordracht over dingen die ik echt interessant vond.
Niemand reageerde. Alleen Brieskorn vroeg nog iets kleins. Ik raakte er gefrustreerd
door. Ik dacht: dit is het moment om iets anders te gaan doen. Toch was ik bang om
aan de anderen te vertellen dat ik stopte. Alsof ik het vertrouwen dat ze in me hadden
beschaamde. Ik had ook wel het gevoel te hebben gefaald.

“Ik ben docent geworden op een middelbare school in Nijmegen. Het was hard
werken, maar het is me uiteindelijk goed bevallen. Ik heb er veel geleerd en ik heb een
heel andere wereld mogen ontdekken waarin ik vooral voor andere mensen werk, die
mij daarom waarderen.

“Naast mijn werk als leraar ben ik ook vakdidacticus, waardoor ik weer dichter
bij het wiskundige vuur zit. Wiskunde is toch een oude liefde. Terugkijkend voel ik
wel een beetje Wehmut. Ik ben jaren lang heel erg voor het vak gegaan en heb nog
onafgemaakte ideeën liggen. Het doet me een beetje pijn als ik daaraan denk. Spijt van
mijn keuzes heb ik zeker niet, maar misschien ga ik ooit nog wel eens met wiskunde
verder.”
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WORDT WISKUNDE BELEEFD ALS EEN

ZINVOLLE TIJDSBESTEDING, OOK ALS ZE

NIET DIRECT WORDT TOEGEPAST?
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5.3.1 Barbara van den Berg: ‘Wat zijn we aan het doen?’ denk ik soms.

Wiskundig curriculum vitae:
1991 – 1992
propaedeuse filosofie aan de Universiteit Utrecht
1992 – 1997
studie wiskunde aan de Universiteit Utrecht
1997 – 2003
promotie in de algebraı̈sche topologie bij Eduard
Looijenga aan de Universiteit Utrecht
2002 – heden
junior docent aan de faculteit Wiskunde & Informa-
tica van de Universiteit Utrecht

“Ik vond wiskunde het leukste schoolvak. Je hoefde niets van de leraar aan te nemen,
maar kon de hele stof stapje voor stapje begrijpen. Vooral Euclidische meetkunde en
projectieve meetkunde vond ik leuk. Mijn leraar vertelde er mooi over. In het laatste
jaar vroeg ik aan mijn leraar hoe het is om wiskunde te studeren. Hij zei dat hij het
leuk had gevonden. En dat hij na de studie leraar was geworden, omdat hij niet met
computers wilde werken. Toen besloot ik om geen wiskunde te gaan studeren. Ik vond
mezelf ook geen ‘programmeertype’ en leraar worden sprak me net zo min aan. In
die tijd had ik een onvolledig beeld van wiskunde. Ik dacht dat het heel technisch zou
zijn, dat je op de universiteit zou leren hoe je de toppen van ingewikkelde functies kunt
berekenen.

“Ik heb eerst een jaar wat anders gedaan, daarna ben ik filosofie gaan studeren.
Logica vond ik erg leuk, de rest minder. De logicadocent vertelde me dat hij zelf
wiskunde had gestudeerd. Hij raadde mij aan dat ook te gaan doen. Toen dacht ik:
ik waag het erop. Wordt het niets, dan gebruik ik het als bijvak bij filosofie. Ik ging
vastbesloten naar de studieadviseur van wiskunde, maar die zei dat ik er nog maar
eens goed over moest nadenken. Het zou waarschijnlijk erg moeilijk voor me zijn,
aangezien ik een studie als filosofie gewend was. Dat was niet erg bemoedigend. Toch
besloot ik om het te gaan proberen.

“Het eerste half jaar wiskunde viel behoorlijk tegen. Analyse a vond ik vreselijk. Ik
snapte niet waar dat over ging en waar ze heen wilden. Ik liep constant achter. Lineaire
algebra vond ik wel weer leuk. Dat overzag ik. Het sloot aan bij mijn intuı̈tie. Met
kerst heb ik overwogen om te stoppen, maar toch besloten het nog een kans gegeven.

“Het half jaar dat volgde, was veel leuker. Opeens begreep ik de analysevakken.
Bovendien kregen we een college dat ik geweldig vond, namelijk groepentheorie van
Eduard Looijenga. We leerden hoe je de mogelijke kleuringen kunt tellen van symme-
trische lichamen. Stel dat je bijvoorbeeld een kubus verft met hooguit drie kleuren en
alle zijvlakken geef je één kleur, hoeveel verschillende gekleurde kubussen kun je dan
krijgen? Dat kun je met groepentheorie moeiteloos berekenen. Als je het met de hand
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had moeten uitschrijven, was dat een lange, saaie klus geweest. De uitkomst van zo’n
opgave is natuurlijk niet zo interessant, maar de oplossingsmethode wel. De wissel-
werking tussen algebra en meetkunde fascineert me. Looijenga’s manier van werken
vond ik ontzettend mooi. Zijn colleges waren glashelder. Hij streefde ernaar om alles
eenvoudiger in plaats van moeilijker te maken. Hij inspireerde me zodanig dat ik na
het eerste jaar verder ben gegaan met de wiskundestudie. In de jaren die volgden, heb
ik alle vakken gekozen die hij gaf. Ik vond ze allemaal leuk. De meeste vakken buiten
de algebra en meetkunde vond ik veel minder interessant.

“Na de studie kreeg ik een promotieplaats bij Looijenga, waar ik erg blij mee was.
Het leek me leuk om me vier jaar met één onderwerp bezig te kunnen houden. En
om eindelijk zelf productief te kunnen zijn. Het eerste jaar van mijn promotie vond
ik inderdaad erg leuk. Ik had een mooie, omkaderde onderzoeksvraag en was lekker
bezig.

“Dat veranderde toen Doetoe, mijn kamergenoot, stopte met zijn promotie. Tij-
dens de studie en tijdens het eerste promotiejaar hebben Doetoe en ik vaak samen over
wiskunde gepraat. Sinds hij weg is, heb ik niet zo’n maatje meer. Sindsdien praat
ik bijna alleen met Looijenga over mijn onderzoek. Vroeger dacht ik dat het heerlijk
zou zijn om veel alleen te werken. Je kunt zelf bepalen wat je doet en hoeft geen tijd
te besteden aan anderen die het allemaal anders willen. Maar nu heb ik behoefte aan
samenwerken. Ik heb, denk ik, teveel alleen gewerkt. Doetoe is bij een research and
development–afdeling van een computerbedrijf gaan werken. Daar zit veel meer vaart
in het werk. Mijn onderzoek gaat traag. Ik zit vaak lange tijd vast, verzand in proble-
men. Soms werk ik maanden aan iets dat ik later moet weggooien, omdat het op niets
is uitgelopen. Vergeleken met Doetoe voel ik me vaak totaal nutteloos in mijn werk.

“Wat zijn we aan het doen?, denk ik soms. Iedereen heeft zijn eigen problemen
waar hij zich druk om maakt. Iedereen zit er in zijn eigen kamertje aan te werken.
Als ik tijdens voordrachten naar de resultaten van dit werk luister, begrijp ik soms niet
waarom dit ons zo boeit. Dat komt ook omdat ik vaak maar weinig van die praatjes
begrijp, behalve als ik thuis ben in het onderwerp. Halverwege mijn promotie besloot
ik dat ik na afloop werk buiten de universiteit wilde gaan zoeken.

“De laatste tijd vind ik wiskunde leuk als ik vooruit kom. Bijvoorbeeld als ik een nieuw
idee krijg voor een bewijs of me realiseer dat een bepaald probleem minder moeilijk is
dan ik aanvankelijk dacht. Het zijn kleine dingen, maar ze brengen me wel dichter bij
de eindstreep. Daarentegen word ik er wel eens moedeloos van als dingen moeilijker
blijken te zijn dan ik had gedacht. Of als blijkt dat ik me in iets heb vergist, waarvan
ik eerst zeker dacht te zijn. Het benauwt me dat je in mijn vakgebied zo gemakkelijk
fouten kunt maken. Soms kun je redeneringen met testjes en voorbeelden controleren,
maar vaak niet.

“In oktober 2003 hoop ik te promoveren.12 Daarna ga ik werk zoeken dat meer in
de maatschappij staat. Ik wil graag een baan waarin ik de precieze manier van denken
die ik de afgelopen jaar zo getraind heb, kan gebruiken. Verder sta ik nog open voor
alles. Ik ben blij als ik überhaupt werk kan vinden.”

12Dit is gelukt.
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5.3.2 ONZIN

Philip Davis en Reuben Hersh, zelf wiskundigen, schetsen in ‘The Mathematical Ex-
perience’ een fictief gesprek tussen een wiskundige en een medewerker van de uni-
versitaire persdienst [15, blz. 37 – 38]. De wiskundige is een karikatuur. Hij is ‘the
most mathematician-like mathematician’, ‘an impossibly pure specimen’. In het frag-
ment wordt hij aangeduid met ‘I.M.’ (ideal mathematician). De medewerker van de
persdienst wordt aangeduid met ‘P.I.O.’ (public information officer).

“P.I.O. I was given the assignment of writing a press release about the
renewal of your grant. (...) I thought it would be a good challenge for me
to try and give people a better idea about what our work really involves.
First of all, what is a hypersquare?
I.M. I hate to say this, but the truth is, if I told you what it is, you would
think I was trying to put you down and make you feel stupid. The defini-
tion is really somewhat technical, and it just wouldn’t mean anything at all
to most people.
P.I.O. Would it be something engineers or physicists would know about?
I.M. No. Well, maybe a few theoretical physicists. Very few.
P.I.O. Even if you can’t give me the real definition, can’t you give me
some idea of the general nature and purpose of your work?
I.M. All right, I’ll try. Consider a smooth function f on a measure space
Ω taking its value in a sheaf of germs equipped with a convergence struc-
ture of saturated type. In the simplest case...
P.I.O. Perhaps I’m asking the wrong questions. Can you tell me some-
thing about the applications of your research?
I.M. Applications?
P.I.O. Yes, applications.
I.M. I’ve been told that some attempts have been made to use non-
Riemannian hypersquares as models for elementary particles in nuclear
physics. I don’t know if any progress was made.
(...)
P.I.O. Do you see any way that the work in your area could lead to any-
thing that would be understandable to the ordinary citizen of this country?
I.M. No.
P.I.O. How about engineers or scientists?
I.M. I doubt it very much.
P.I.O. Among pure mathematicians, would the majority be interested in
or acquainted with your work?
I.M. No, it would be a small minority.”

Binnen de zuivere wiskunde draait het niet om toepassingen en een echte wiskun-
dige maakt zich daar niet druk om, suggereert bovenstaande tekst. In de interviews met
de zuiver-wiskundigen wordt dit beeld bevestigd. Sommigen wisten te melden dat er in
de theoretische natuurkunde mogelijke toepassingen lagen, maar concrete voorbeelden
hadden ze niet voorhanden. Het leek hen ook weinig te interesseren. Een enkeling
vertelde zelfs dat hij niets van toepassingen moest hebben. Rainer Kaenders: “Het ana-
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lysecollege in het eerste studiejaar vond ik gekunsteld en technisch. Ik vond het een
beetje vies dat er ook toepassingen in voor kwamen”.

Deze houding kan echter helemaal omslaan. Dat is gebeurd bij Rainer Kaenders en
bij Barbara van den Berg. Ergens in hun carrière kregen ze enorme behoefte om werk
te gaan doen dat directe invloed heeft op de maatschappij.

Ook tijdens de studie kennen sommigen momenten van vervreemding bij het be-
studeren van zuivere wiskunde. Femia Smit: “De wiskundecolleges vond ik vaak erg
abstract. In de eerste minuten kon ik het volgen, maar op een gegeven moment raakte
ik de draad kwijt. Dan zag ik de docent het bord vol schrijven met bewijzen die ik
niet begreep en dacht ik: waarom zit ik hier eigenlijk? Ik heb concrete voorbeelden en
toepassingen nodig om te kunnen begrijpen waar een theorie over gaat”.

5.3.3 ZIN

De geı̈nterviewde hoogleraren in de zuivere wiskunde geloven niet dat zij met een
zinloze onderneming bezig zijn. Ook al maken ze zich nu niet druk om toepassingen,
ze zijn ervan overtuigd dat zuivere wiskunde van belang is voor de samenleving. Ze
levert een bijdrage aan cultuur en wetenschap en kan op termijn ook economisch nut
hebben.

Hetzelfde standpunt wordt in de literatuur uitgebreid verdedigd door Timothy Go-
wers, professor in de functionaal analyse en combinatoriek aan de University of Cam-
bridge en winnaar van de Fields Medal. Hieronder een gedeelte uit een rede van hem
voor een publiek van wiskundigen, journalisten en beleidsmakers:

“Mathematics is a worthwhile endeavour. I will give two arguments, the
first based on the practical utility of mathematics and the second on its
cultural value. (...)

Although individual mathematicians are motivated primarily by a subtle
mixture of ambition and intellectual curiosity, and not by a wish to benefit
society, nevertheless, mathematics as a whole does benefit society. (...)
mathematics is cheap, and occasionally produces breakthroughs of enor-
mous economic benefit, either directly, (...), or indirectly, as a result of pro-
viding the necessary theoretical underpinning of science. (...) those who
engage in mathematical research also teach very bright students, many of
whom do not themselves become mathematicians, but rather use their ma-
thematical training in ways that directly contribute to the world economy.
(...)

The cultural case (...) is that knowledge is worth pursuing for its own
sake. Just as one of the rewards for individual mathematical or other cul-
tural success is a form of immortality, so entire societies, ancient Greece
being the most obvious example, are remembered for their contributions
to knowledge long after their political and economic influence had faded.
(...) The beauty of some mathematics contributes to its importance. This
is not just because we want as much beauty in the world as possible - after
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all, the beauty of higher mathematics is appreciated by only a tiny minority
of the world’s population. A more serious reason is that there is a remar-
kable correlation between mathematics that is beautiful, and mathematics
that is important [24].”

Wiskunde wordt toegepast bij grootschalig rekenen, in de statistiek, logistiek, deeltjes-
fysica, financiële wiskunde, bij de digitalisering en beeldverwerking, in de cryptogra-
fie, bij het bestuderen van niet-lineaire dynamische systemen in andere bètadisciplines,
bij DNA-onderzoek en bij het maken van software [36].

Sommige geı̈nterviewden putten motivatie uit de toepasbaarheid van wiskunde. Dat
doen ze op twee verschillende manieren. De eerste groep is primair gericht op inzicht.
Mark Peletier stelt zich bijvoorbeeld wiskundige vragen over fenomenen binnen de
biologie. Er is geen bioloog die hem gevraagd heeft dit te doen. De antwoorden hoeven
niet direct van praktisch nut te zijn, maar ze helpen hem om inzicht te krijgen in de
natuur. Andere geı̈nterviewden willen direct resultaat zien. Bijvoorbeeld Simone van
Neerven, die voor TPG uitzocht of het goedkoper zou zijn om meer post machinaal te
sorteren. Zij zegt er een kick van te krijgen als de mensen op de werkvloer tevreden
zijn met haar oplossing.

De eerste twee jaar van mijn wiskundestudie aan de Universiteit Utrecht bestonden uit
abstracte vakken. Aan toepassingen werd nauwelijks aandacht besteed. In de latere
studiejaren was er de mogelijkheid te kiezen voor een meer toegepaste of een meer
zuivere richting.

Zelf koos ik een zuivere richting, namelijk meetkunde en topologie. Deze wis-
kunde vond ik het leukst en het mooist. Ook ik maakte me aanvankelijk niet druk om
toepassingen of maatschappelijke waarde, maar dat veranderde gaandeweg. In mijn
vierde studiejaar wilde ik graag ‘nuttige wiskunde’ leren. Het leek me leuk om wis-
kunde toe te passen in de biologie. Helaas bleek je daarvoor wiskundevakken nodig te
hebben die ik niet gekozen had en die me niet zo interessant leken, namelijk statistiek
en differentiaalvergelijkingen. Dat had ik er niet voor over.

Eigenlijk heb ik dus geen recht om te klagen: ik had toegepaste vakken kunnen
kiezen, maar deed het niet. Toch had ik het leuk en zinvol gevonden als er in de eerste
twee studiejaren en in de meetkunde- en topologievakken meer toepassingen aan de
orde waren gekomen, al was het maar zijdelings. Ik vind namelijk dat ik een hiaat
heb in mijn algemene ontwikkeling als wiskundige. Ik kan nog steeds niet uitleggen
hoe beveiligingssystemen werken, ik weet niets van techniek, ik weet niet waar in de
natuurkunde differentiaaltopologie wordt toegepast en ik heb geen idee hoe wiskunde
toegepast wordt in de informatica of econometrie.

Ondanks dit alles was de wiskundestudie voor mij niet nutteloos. De studie hield
me scherp en bood een training in redeneren en analytisch denken. Daarnaast heb ik
geleerd me snel onbekende wiskunde eigen te maken. Dat komt me nu als wiskunde-
docent regelmatig van pas.
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5.3.4 Hans van Duijn: fantastisch dat andere wetenschappers mijn resultaten
konden gebruiken.

Wiskundig curriculum vitae:
1972 – 1975
studie natuurkunde aan de Technische Universiteit
Eindhoven
1975 – 1979
promotie in de niet-lineaire analyse bij L.A. Peletier
aan de Technische Universiteit Delft en de Rijksuni-
versiteit Leiden
1980 – 1983
onderzoeker bij het Laboratorium voor Grondme-
chanica in Delft
1983 – 1995
universitair hoofddocent aan de Technische Univer-
siteit Delft
1990 - 1997
bijzonder hoogleraar aan het Mathematisch Insti-
tuut van de Universiteit Leiden
1995 – 2000
hoofd van de afdeling ‘Modellering, analyse en si-
mulatie’ op het Centrum voor Wiskunde en Infor-
matica
1997 – 2000
hoogleraar aan de Technische Universiteit Delft
2000 – heden
hoogleraar toegepaste analyse aan de Technische
Universiteit Eindhoven

“Natuurkunde was op school mijn mooiste vak. Ik vond het mysterieus en wilde meer
weten dan in het boek stond. Natuurkunde had in die tijd ook een heel positief imago.
Iedereen praatte opgewonden over de eerste maanlanding. Na de middelbare school
ben ik natuurkunde gaan studeren aan de Technische Universiteit Eindhoven. Een
prachtige studie. Wiskunde kwam er jammer genoeg niet zo goed vanaf, want het
werd gepresenteerd als één grote trucendoos. Er viel van alles uit de lucht, de ene
transformatie na de andere.

“Na de studie heb ik gesolliciteerd voor een promotieplaats aan de Technische Uni-
versiteit Delft. Ik kwam terecht bij Bert Peletier. Hij gaf me een aantal boeken, waaruit
ik abstracte wiskunde moest leren. Dat was wel even wennen. Ik had tijdens de natuur-
kundestudie wel leren rekenen, maar niet echt geleerd om wiskundig te abstraheren.
Toch kreeg ik al gauw de smaak te pakken.

“Het laatste jaar van mijn promotietijd was minder makkelijk. Het onderzoek ha-
perde en schortte. Hoofdstuk vier, vijf en zes waren al klaar, maar hoofdstuk drie was
lastig. Ik twijfelde of ik wel geschikt was voor wiskundig onderzoek. Ik leefde voort-
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durend in onzekerheid. Ik had een gezin, maar geen uitzicht op een vaste baan. Toen
ik na mijn promotie post-doc werd in Amerika, bleef die onzekerheid. Het was een
ontzettend gesodemieter om met drie kinderen naar het buitenland te verhuizen. Bo-
vendien bleef ik over mezelf twijfelen: was ik wel goed genoeg, in welk vakgebied
moest ik me positioneren? Ik voelde me ook erg afhankelijk van de mensen in het
kleine wiskundewereldje. Na dat jaar in Amerika besloot ik een baan buiten de univer-
siteit te gaan zoeken. Ik wilde onafhankelijker en sterker worden. Achteraf gezien een
goede beslissing.

“Ik werd toegepast wiskundige bij het Laboratorium voor Grondmechanica. In die
tijd ontdekten ze in Nederland het eerste geval van bodemverontreiniging. Ik hielp
mee met de modellering hiervan. We werkten in een geweldig leuk team. Het was een
verademing na het vele werk alleen. Bovendien vond ik het leuk dat mijn collega’s
grote bewondering hadden voor wat ik deed. Ik heb in die tijd veel geleerd. Ik heb
een koffer vol problemen verzameld, waar ik nu nog steeds uit pluk. Bovendien heb ik
de infrastruktuur leren kennen van instituten die zich bezighouden met grondwater- en
milieuproblemen. Toch liep ik er na een paar jaar stuk. Er werd bezuinigd en mijn baas
vond dat ik me te gelde moest gaan maken. Ik moest me technischer gaan oriënteren.
Er was nauwelijks nog tijd en waardering voor onderzoek. Ik had het gevoel niet meer
vooruit te komen.

“Ik ging werken aan de Technische Universiteit Delft en had een succesvolle tijd.
Hier heb ik me onder andere bezig gehouden met het modelleren van de opslag van
drinkwater in de ondergrond. We slaan ons zoetwater op door het te infiltreren in
de duinen. Het zoete water mengt nauwelijks met het zoute grondwater, maar drijft
er als een bel op. Ik bestudeerde het grensvlak met technieken uit de harmonische
analyse. Het uiteindelijke doel was de beste plaats te vinden om het zoetwater omhoog
te pompen. Het was fantastisch om te zien dat andere wetenschappers mijn resultaten
konden gebruiken.

“Nu ben ik hoogleraar toegepaste analyse. Ik houd me nog steeds bezig met zowel
praktische problemen als abstracte theorie. Ik voel me een jongleur die verschillende
ballen in de lucht probeert te houden. Aan de ene kant een serieus wiskundeprofiel, aan
de andere kant voeling met de praktijk. Dat geeft een spanning, maar ook een enorme
uitdaging.

“Onderzoek doen is een sport voor mij. Ik vind het geweldig om een abstracte
fundering te geven aan natuurkundige fenomenen, om de zaak echt precies te maken.
Ik ontdek een praktisch probleem, zoek een formulering, raadpleeg mensen uit heel
Europa. Het is heerlijk als het muntje valt. Ik kreeg een bijvoorbeeld een enorme kick
toen ik opeens begreep hoe een entropieconditie in een bepaalde vergelijking werkt. Ik
zag dat andere mensen het toch niet helemaal in de vingers hadden.

“Het liefst ben ik een middag samen met jonge mensen met wiskunde bezig. Als
een aio vertelt dat hij vastzit, trek ik zo mogelijk de stekker van de telefoon eruit en slui-
ten we ons op. Helaas zijn er steeds minder jonge mensen in wiskunde geı̈nteresseerd.
Daar lig ik wel eens van wakker. Het is zo’n mooi vak. Je gaat tot op de bodem bij
jezelf, dat geeft heel veel voldoening. Dat gun ik jonge mensen ook.”

65



5.4 Onder wiskundigen

WISKUNDIGEN KOMEN ER IN DE BEELD-
VORMING SLECHT VANAF. IS DAT TE-
RECHT? HOE KIJKEN WISKUNDIGEN NAAR

HUN VAKGENOTEN?
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5.4.1 STEREOTYPE BEELDEN

Figuur 3: Tekening van een wiskundige door een jongen (+ 12 jaar oud) uit de Vere-
nigde Staten.

Deze tekening werd gemaakt binnen het kader van een onderzoek naar de beeldvorming
rond wiskundigen. Susan H. Picker en John S. Berry vroegen 476 kinderen van twaalf
of dertien jaar oud een wiskundige te tekenen die aan het werk is. Ze ondervroegen
kinderen uit de Verenigde Staten, Groot Britannië, Finland, Zweden en Roemenië [51].

De wiskundigen die werden getekend waren bijna altijd mannen (tabel 5). Alleen
de meisjes uit Groot Britannië maakten hierop een uitzondering. 57 Procent van hen
tekende een vrouwelijke wiskundige. Dit resultaat wordt door de onderzoekers toege-
schreven aan de invloed van het televisieprogramma Countdown, met de televisiester
Carol Vorderman, een voormalig ingenieur. Ruim 21 procent van alle kinderen tekende
een wiskundeleraar.
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De onderzoekers vonden zeven karakteristieken die in elk land door één of meerdere
kinderen getekend werden.
1) Wiskundedocenten gebruiken intimidatie, geweld of dreiging om hun leerlingen wis-
kunde te laten leren.
2) Wiskundigen ontberen gezond verstand, hebben geen oog voor kleding of kunnen
zelf niet rekenen. Kortom, ze zijn dwaas.
3) Wiskundigen zien er gespannen of overspannen uit.
4) Wiskundigen kunnen niet lesgeven. Ze kunnen geen orde houden of beheersen zelf
de stof niet.
5) Wiskundigen zijn verachtelijk, omdat ze bijvoorbeeld te slim zijn.
6) Wiskundigen lijken op Einstein.
7) Wiskundigen hebben speciale krachten. Wiskundigen worden afgebeeld als een
soort tovenaars.

De kinderen lijken hun tekeningen niet te baseren op de wiskundedocent die ze op dat
moment hebben, rapporteren de onderzoekers. De jongen die bovenstaande tekening
maakte, had bijvoorbeeld een vrouwelijke, Aziatische docent. De onderzoekers veron-
derstellen dat de beelden overgedragen worden door de media en de directe omgeving.

Land Jongens die
een man
tekenen

Jongens die
een vrouw
tekenen

Meisjes die
een man
tekenen

Meisjes die
een vrouw
tekenen

Verenigde
Staten

93,8 3,1 61 30,5

Groot Bri-
tannië

93,8 6,2 41,2 56,9

Finland 86,4 0 52,0 20,0
Zweden 100 0 79,1 20,1
Roemenië 100 0 75,0 16,7

Tabel 5: Geslacht van de wiskundige in de tekening, in procent
In sommige gevallen is het geslacht niet duidelijk uit de tekening of de bijgeschreven
tekst. Bron: [51]

In boeken, films en in het theater is er inderdaad sprake van een eenzijdige beeldvor-
ming van wiskundigen. Janelle L. Wilson (associate professor in sociologie en an-
tropologie aan de University of Minnesota Duluth) en Carmen M. Latterell (assistant
professor in wiskunde en statistiek aan dezelfde universiteit) hebben onderzocht hoe
wiskundigen worden geportretteerd in de Verenigde Staten [68]. Dit blijkt bijna altijd
negatief te zijn. In populaire strips worden ze meestal afgebeeld als nerds of social
misfits. Als er al een wiskundige voorkomt als personage in een roman, film of thea-
terstuk, dan is het meestal iemand met problemen. Vaak psychische problemen. Ter
illustratie: van de zestig onderzochte romans waarin een wiskundige voorkomt, gaat
het in vijfenveertig procent van de gevallen om personages die in die problemen zitten
en in nog eens twintig procent van de gevallen om mensen die gek zijn [68, noot 1,
verwijzend naar een onderzoek van Alex Kasman].
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Dit wordt bevestigd door Ferdinand Verhulst van het Mathematisch Instituut in
Utrecht, die in het Nieuw Archief voor Wiskunde een aantal romans met wiskundigen
in de hoofdrol bespreekt: ‘Wilde getallen’ van Philibert Schogt, ‘Wiskundige moeders’
van Sue Woolfe, ‘Uncle Petros and Goldbach’s Conjecture’ van Apostolos Doxiadis en
‘De vitalist’ van Gerrit Krol. Met alle wiskundigen in deze romans is er wel iets aan
de hand. Ze zijn bezeten van wiskunde, sociaal onhandig, vreemd of randpsychotisch.
Het grote publiek ziet wiskundigen als ‘grijze muis of geniale gek’, aldus Verhulst [67].

Ook Aad Goddijn, werkzaam aan het Freudenthal Instituut in Utrecht, heeft voor-
beelden van negatieve beeldvorming in de literatuur rondom wiskunde en wiskundigen.
In de bloemlezing van literaire fragmenten die hij heeft samengesteld, krijgt vooral de
wiskundeleraar er menigmaal van langs. “Dorheid en arrogantie zijn nog de minste van
hun ondeugden”, schrijft Goddijn [22, blz. 66]. Ter illustratie twee voorbeelden:

“Nu onderscheidde ook Rijkert, vlak in de nabijheid onder het gesnap en
gegons door, twee stemmen, die hij herkende als de droge, doceerende
van den wiskundeleeraar, en de zachte, indringend melodieuze van hun
vriend, die het Grieksch onderwees. “Alweer zijn ze samen”, fluisterde
Hendrik, en beiden schudden zij de hoofden over dat onoplosbare raadsel,
deze genegenheid van hun beminden meester voor hem, dien zij, om zijn
dorre onbuigzaamheid, den takkenbos noemden, alsof zich het hout hier
met het vuur had vereenigd en toch niet ontvlamde. Even mijmerden zij
hierover, maar werden dadelijk weer tot volle aandacht gedwongen, want
de stroeve stem sprak plotseling hun namen uit.”
Uit: De mythe van een jeugd, Aart van der Leeuw [40]

Hoewel F.B. Hotz in zijn korte verhaal ‘Zeelucht’ minder expliciet is, zal waarschijnlijk
niemand ontkennen dat hij wiskundeleraren geen compliment maakt. De hoofdpersoon
N. gaat naar een pianorecital [34]:

“In de kleine zaal was weinig belangstelling, maar het wel aanwezige pu-
bliek leek uitgelezen. Het glom er van zijde en pommade. Kenners, waar-
schijnlijk. N. voelde zich outsider. Hij zocht een stoel waar het in ieder
geval niet tochtte. De pianist zag eruit als een jonge wiskundeleraar en had
een glimlachje. N. dacht aan publieksverachting. Het stukje na de pauze
– een kleine suite genaamd ‘1922’ – vond N. het treffendst. Er klonk een
droomobsessie van stad– en nachtleven in door. En ook verlaten alcohol-
droefheid.”

Bovenstaande zin van F.B. Hotz bracht in mijn omgeving nog een ander aspect van
de beeldvorming van wiskundeleraren aan het licht. Toen ik deze zin aan een paar
vrienden liet lezen die geen wiskunde hebben gestudeerd, konden ze zich aanvankelijk
geen beeld vormen van een ‘jonge wiskundeleraar’. Dat leek hun een contradictio in
terminis. Zij meenden dat de zin als volgt moest worden gelezen: de pianist ziet eruit
als iemand die vroeg oud is en bovendien droog, grijs en stoffig is. Ook over de leeftijd
van ‘de wiskundige’ bestaan dus ideeën.
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In hoeverre komen deze veronderstellingen overeen met de werkelijke situatie? De ver-
onderstelling dat de gemiddelde wiskundige op leeftijd is, is terecht. De populatie van
Nederlandse wiskundigen is sterker aan het vergrijzen dan de Nederlandse bevolking in
het algemeen. Er is een dalende trend in de instroom van wiskundestudenten. De Ko-
ninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen noemt de aantallen Nederlandse
wiskundestudenten zelfs ‘alarmerend laag’ in vergelijking met de ons omringende lan-
den [36, blz. 20]. Jong talent kan op de universiteiten moeilijk doorstromen vanwege
het opheffen van leerstoelen als gevolg van bezuinigingen [36, blz. 24]. In 2002 was
meer dan de helft van de (gewone) hoogleraren ouder dan 55 (zie tabel 6).

Dat de meeste tieners zich een man voorstellen als ze aan een wiskundige denken,
is ook niet onterecht. In Nederland zijn de mannen ruim in de meerderheid bij de
studie wiskunde. In het collegejaar 2002/2003 stonden er 150 vrouwelijke studenten
ingeschreven op een totaal van 540 [CBS]. Onder de universitaire onderzoekers en
docenten is de verhouding vrouw/man nog kleiner. Van de 100 promovendi en post-
docs die in het afgelopen jaar gesubsidieerd werden door NWO waren er 19 vrouw
[NWO]. Hoe hoger de functie, des te minder vrouwen. Onder de ongeveer honderd
hoogleraren wiskunde aan de Nederlandse universiteiten zijn er momenteel maar twee
vrouwen [66, blz. 152].

De wiskundigen die ik ken, zien er zeker niet zo slonzig uit als de Amerikaanse jon-
gen tekende (figuur 1, blz. 34). Toch klopt het dat wiskundeonderzoekers op de univer-
siteit over het algemeen weinig aandacht aan hun uiterlijk besteden. De standaardoutfit
bestaat uit een onopvallende blouse of trui op een spijkerbroek of eenvoudige pantalon.
Soms met jaren lang hetzelfde jasje.

Over de geestelijke gezondheid en sociale vaardigheden van wiskundigen in het
algemeen heb ik in de literatuur geen onderbouwde gegevens kunnen vinden. Zelf
geloof ik dat het met de geestelijke gezondheid van wiskundigen niet zo slecht gesteld
is. Alle wiskundigen die ik ken, zijn bij hun volle verstand.

Leeftijd Aantal Percentage

61 – 65 17 20
56 – 60 30 35
51 – 55 17 20
46 – 50 12 14
41 – 45 5 6
36 – 40 3 3
31 – 35 2 2

Tabel 6: Leeftijdsverdeling Nederlandse gewone hoogleraren wiskunde in 2002
Bron: [36, blz. 44]
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5.4.2 Pieter Moree: mijn bureau stond bij scheikunde, omdat het daar gezellig
was.

Wiskundig curriculum vitae:
1983 – 1988
studie scheikunde en wiskunde aan de Rijksuniver-
siteit Leiden
1989 – 1993
promotie in de analytische getaltheorie bij R. Tijde-
man aan de Rijksuniversiteit Leiden
1993 – 1994
post-doc in aan de Princeton University te Princeton
1994 – 1995
post-doc in aan de Macquarie University te Sydney
1995 – 1998
wetenschappelijk medewerker aan het Max Planck
Instituut te Bonn
1998 – 1999
post-doc aan de Rijksuniversiteit Leiden
2000 – 2003
universitair docent (tijdelijk) aan de Universiteit van
Amsterdam
vanaf 2004
wetenschappelijk medewerker aan het Max Planck
Instituut te Bonn

“Vanaf mijn dertiende haalde ik boeken uit de bibliotheek over allerlei onderwerpen,
van geschiedenis tot astronomie. Ik heb ook een aantal wiskundeboeken gelezen. On-
der andere een boek over differentiaalvergelijkingen van E.L. Ince en een paar boeken
over getaltheorie. Ook heb ik wat statistiek bestudeerd, om mijn vader met een statis-
tisch probleem te helpen dat hij op zijn werk — het verfinstituut van TNO — tegen-
kwam. Ik vond de boeken intellectueel heel bevredigend. Ook schreef ik in die tijd
graag computerprogrammaatjes. Mijn vader kocht als één van de eerste in onze omge-
ving een computer. Ik loste er de puzzels uit het NRC-Handelsblad mee op. Het gaf
me elke keer een kick als dit lukte. Puzzelen op zich vond ik niet zo interessant, maar
het bedenken van een algoritme wel.

“Schoolwiskunde vond ik weinig opwindend. ‘Bereken dit’, ‘doe dat’, meer dan
saaie sommetjes maken was het niet. Er was ook geen docent die er boeiend over kon
vertellen. In het laatste jaar oefenden we alleen nog maar oude examens. Ik werkte ver
vooruit en had de uitleg van de docent niet nodig.

“Na de middelbare school ben ik scheikunde gaan studeren. Ik heb wel getwijfeld
of ik wiskunde wilde gaan doen, maar de beroepsperspectieven spraken mij niet zo aan.
Ik wilde geen leraar worden. Ik wilde ook niet bij een bank of verzekeringsmaatschap-
pij gaan werken, omdat me dat erg saai leek. Ik kan al dat gepraat over de economie en
over rente niet echt serieus nemen. Het zijn allemaal maar begrippen die door mensen
zijn bedacht; de natuur zit naar mijn mening veel mooier in elkaar. Wiskundig onder-
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zoeker wilde ik wel worden, maar je weet van tevoren niet of je daarvoor goed genoeg
bent. Scheikunde was een veiligere keuze, omdat er veel meer beroepsmogelijkheden
zijn. Het werk leek mij ook gevarieerder. Ik zag mezelf wel in een onderzoekslabora-
torium werken.

“In het eerste studiejaar keek ik ernaar uit een interessant onderwerp te vinden op
het snijvlak van wiskunde en scheikunde, maar zonder resultaat. Met een paar goede
scheikundevrienden had ik het regelmatig over het beginnen van een tweede studie. In
de zomervakantie die volgde heb ik wat hertentamens wiskunde gemaakt. Aangezien
ik op de middelbare school al veel over wiskunde had gelezen, ging dat gemakkelijk.
In een paar weken tijd had ik de helft van het eerste jaar binnen. Ik ben doorgegaan
met beide studies. Dat beviel goed. Ik vond wiskunde erg interessant. Toch was ik
ook altijd blij om na een paar weken hard werken aan wiskunde me weer op de studie
scheikunde te storten. Ik hou namelijk van afwisseling. Ik had in eerste instantie een
praktische visie op wiskunde. Ik was hoofdzakelijk geı̈nteresseerd in de stellingen en
zag het belang van bewijzen nog niet zo in.

“Gaandeweg begon ik wiskunde steeds leuker te vinden. Het kostte me moeite
om me nog op scheikunde te concentreren. Ik kreeg een steeds grotere hekel aan de
practica. Mijn moeder, ook scheikundige, heeft me er helemaal doorheen gepraat. Net
als een gevangene zette ik streepjes op een bord als er weer een dag practicum opzat.
Veel scheikundige onderwerpen vond ik ongrijpbaar. De oplossingsmethoden waren
me niet nauwkeurig genoeg. Als een vergelijking langer dan één regel was, streepte
mijn afstudeerprofessor zomaar allerlei termen weg. Hoewel ik hoge cijfers haalde,
had ik het gevoel niet echt te begrijpen waar ik mee bezig was. Mijn afstudeerfase bij
wiskunde vond ik wel erg leuk. Getallen vond ik een stuk concreter en hanteerbaarder
dan vloeistofdruppels. Ik was erg trots toen ik een nieuwe identiteit dacht te hebben
gevonden. Ik schreef hem in sierlijke letters op een blad papier en hing dit boven mijn
bureau.

“Mijn bureau stond overigens bij scheikunde, omdat het daar gezellig was. Er
werden vaak feestjes georganiseerd. Ik had er ook een aantal goede vrienden, met
wie ik zelfs samen op vakantie ging. Met mijn medewiskundestudenten had ik veel
minder diepgaand contact. Ik was daar natuurlijk pas in het tweede jaar ingestroomd
en had de belangrijkste kennismakingsfase gemist. Toch leek het of de wiskundigen
ook echt minder sociaal waren. Ze werkten hard en hadden verder weinig te melden.
Bij zoiets als een kaartspel zag je het verschil pas goed. Wiskundigen spelen zo’n spel
heel serieus, precies volgens de regels. Het gaat erom hoe slim je bent. Bij scheikunde
gaat het om het sociale gebeuren. Af en toe pakt iemand stiekem een kaart weg om de
rest om de tuin te leiden. Dat vind ik zelf veel leuker.

“Toen mijn afstudeerproject klaar was, vroeg Tijdeman mij of ik zin had om pro-
movendus te worden. Daar leek me leuk. Het beviel ook goed, tot ik na een paar jaar
uitgekeken was op het onderwerp. Hoewel ik graag aan een ander onderwerp was be-
gonnen — ik werk ook nu het liefst aan meerdere problemen tegelijkertijd — durfde
ik dat niet. Ik dacht dat een proefschrift een samenhangend betoog moest zijn. Later
bleek dat ik me deze beperking zelf had opgelegd. Ook op een bundeling van losse
artikelen kun je promoveren. Na mijn promotie twijfelde ik of ik door wilde gaan met
wiskunde. Ik vond het nogal een eenzaam bestaan. Toch was het zonde om te stoppen.
Ik had jaren in wiskunde geı̈nvesteerd en was een stuk beter geworden. Eigenlijk had
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ik het gevoel net op gang te zijn gekomen. Ik kreeg steeds meer leuke, internationale
contacten. Bovendien was er geen ander vak dat ik zo interessant vond als wiskunde.

“In de afgelopen jaren ben ik op verschillende plaatsen post-doc geweest. Vooral
in Princeton was het erg leuk. Andrew Wiles had net de Laatste Stelling van Fermat
bewezen. Iedereen was opgewonden en er werden veel voordrachten over gegeven.

“Het doen van onderzoek bevalt me heel goed. Het is fantastisch om verder te komen
op een terrein dat niemand eerder dan jij betreden heeft. Dat geeft een enorme kick.
Ik ben blij dat ik in wiskunde verder ben gegaan en niet in scheikunde. Wiskunde
is voor mij natuurlijker. Als ik pindakaas op mijn brood smeer, denk ik niet na over
de moleculaire structuur. Getallen en patronen komen wel vanzelf in mijn gedachten
op. Een andere prettige kant aan wiskunde is dat je niet het gevaar loopt veel tijd te
verspillen. Ook al lukt een project niet, je steekt er altijd iets van op. In de scheikunde
kan het gebeuren dat je maanden of jaren voor niets werkt, omdat er iets fundamenteels
mis blijkt te zijn aan je meetapparaat.

“Het enige wat ik echt mis in mijn werk, is de mogelijkheid om er met mensen in
mijn omgeving over te praten. Er zijn in Nederland maar weinig mensen met wie ik
echt over mijn onderzoek kan praten. Die zijn bovendien te druk bezig met hun eigen
zaken. Mijn wiskundige belangstelling past niet zo goed binnen bestaande Nederlandse
onderzoeksgroepen.

“In de toekomst wil ik graag wiskundeonderzoek blijven doen, maar het is erg
moeilijk om in Nederland een vaste baan te krijgen. Dat vind ik erg frustrerend. Heb
je wel een vaste baan, dan ben je nog niet zeker van je toekomst. Het is helemaal niet
zeker of de Nederlandse wiskundeafdelingen allemaal blijven bestaan. Daarom ga ik
volgend jaar weer naar het buitenland. Er is me een vaste baan aangeboden aan het
Max Planck Instituut in Bonn. Dat is een onderzoeksinstituut dat niet afhankelijk is
van studentenaantallen. Wetenschappelijk gezien vind ik het de leukste plaats waar
ik ooit gewerkt heb. Het is er een komen en gaan van goede en actieve wiskundi-
gen. Zij hebben geen andere verplichtingen dan het doen van onderzoek en gaan daar
dan ook helemaal voor. Sommigen werken tot diep in de nacht door. Ze geven veel
voordrachten, ook informele. Er wordt wiskunde ontwikkeld waarvan de impact pas
over een aantal jaren duidelijk wordt. ‘The science of tomorrow, is being made today’,
zegt een wetenschapper in de Muppet show over zijn lab. Dat gaat perfect op voor het
Max Planck Instituut. Het is er levendiger dan op de meeste wiskundeafdelingen van
universiteiten.”
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5.4.3 Klaas Landsman: de tafelgesprekken zijn vaak verschrikkelijk.

Wiskundig curriculum vitae:
1981 - 1985
studie natuurkunde aan de Universiteit van Amster-
dam
1985 - 1989
promotie in theoretische hoge-energie fysica aan de
Universiteit van Amsterdam
1989 - 1997
wetenschappelijk medewerker aan het Department
of Applied Mathematics and Theoretical Physics
aan de University of Cambridge
1997 - heden
wetenschappelijk medewerker aan het Korteweg-
de Vries Instituut voor wiskunde van de Universiteit
van Amsterdam, de laatste twee jaar als hoogleraar

“Op de middelbare school was ik gefascineerd door natuurkunde en dan met name de
kwantummechanica. Het sprak daarom voor zich dat ik natuurkunde ging studeren.

“De natuurkunde die we op de universiteit leerden, was interessant. Maar hoewel
ik wiskunde op de middelbare school een leuk vak had gevonden, vond ik de wiskun-
devakken tijdens de studie niet bijzonder leuk. In het eerste jaar vond ik ze ronduit
saai. We kregen lineaire algebra en calculus, vakken waar de schoonheid van wiskunde
helemaal niet uit blijkt. Het was gewoon simpel rekenen. In het tweede jaar miste ik bij
het vak topologie een historische of andere motivatie. Ik zie nog voor me hoe de docent
in het eerste college zonder enige uitleg axioma’s op het bord schreef. Ik werd maar
door één wiskundecollege echt gegrepen: het college Lie groepen van Van Est. Ook al
vond ik de meeste wiskundevakken niet zo interessant, ik deed er wel mijn best voor.
Ik wist dat kennis van wiskunde je kan helpen om natuurkundige fouten te voorkomen.

“Na mijn promotie in de natuurkunde kwam ik in Cambridge terecht. Daar zaten veel
goede wiskundigen die toevallig op dat moment ook in natuurkunde geı̈nteresseerd
waren. De onderzoeksgroep werd geleid door Michael Atiyah, één van de grootste
wiskundigen van de twintigste eeuw. Hij gaf op diep wiskundig niveau voordrachten
over mathematisch-fysische onderwerpen. Omdat hij enthousiast vertelde en boven-
dien gedreven mensen om zich heen had verzameld, besloot ik me op de mathemati-
sche fysica te richten. Dat is goed bevallen. In de tien jaar die volgden, heb ik me
vooral in wiskunde verdiept.

“Eigenlijk heeft alle wiskunde waar mijn hart sneller van klopt te maken met de kwan-
tummechanica. De belangrijkste voorbeelden zijn Hilbert-ruimten en niet-commuta-
tieve meetkunde. Ook de gewone differentiaalmeetkunde vind ik heel leuk. Met zui-
vere wiskunde op zich heb ik niets. Ik geloof dat ik toch geen wiskundige ben in hart
en nieren. Ik begrijp bijvoorbeeld niet waarom sommigen in een delirium raken van de
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laatste stelling van Fermat. Of waarom mensen algebraı̈sche meetkunde doen. Tech-
nisch gezien is er misschien maar een klein verschil met differentiaalmeetkunde. Maar
differentiaalmeetkunde is klassieke natuurkunde en algebraı̈sche meetkunde is voor mij
een veel meer menselijke schepping. Ik interesseer me op zich niet voor kunstmatige,
abstracte structuren, tenzij ze mij iets zeggen over zaken die echt bestaan.Vergelijk
het met Lord of the Rings. Velen zijn daar helemaal bezeten van, mijn echtgenote
bijvoorbeeld. Maar die zelfbedachte wereld van trollen en kunstmatige talen zegt me
helemaal niets; ik ben bij die film ondanks al het lawaai zelfs in slaap gevallen. De
echte geschiedenis is voor mij oneindig veel interessanter.

“Het doen van wiskunde geeft een heel andere bevrediging dan het doen van natuur-
kunde. Bij wiskunde gaat het me om het proces. Ik hou van het lange, moeizame traject
dat nodig is om diep inzicht te verwerven. Hoe langer het traject, des te dieper het in
mijn geheugen wordt gegrift en des te groter mijn gevoel van waardering en schoon-
heid. Ik word er gelukkig van als wiskunde diep in mijn hoofd geboord is. Ik werk dan
ook het liefst in vakgebieden die een hoge drempel hebben. Bij natuurkunde kan het
me niet zoveel schelen of het traject heel lang was. Ik wil gewoon weten hoe het ervoor
staat. En als ik dat uit de krant leer, vind ik dat ook best. Maar ik lees in de krant niet
graag over wiskunde.

“Achteraf gezien ben ik erg geı̈nspireerd geraakt door Atiyah. Juist omdat hij de be-
tekenis van zijn wiskunde voor de natuurkunde overschatte, ging hij met een soort
zeven-mijlslaars-enthousiasme door. Zelf ben ik veel cynischer ingesteld. Het duurt
vaak heel lang voor ik ergens voor durf te gaan.

“Mijn echte rolmodel is Alain Connes. Ik zou als wiskundige zo willen zijn als hij.
Hij is de beste spreker die ik ken. Zo enthousiast als een kind staat hij te praten, al is
hij bijna zestig. Hij vertelt veel leuke dingen, zowel over zichzelf als over wiskunde.
Daarnaast hebben zijn wiskundige resultaten een enorme diepgang. En bovendien is
hij eerlijk naar zijn publiek toe. Hij laat pas resultaten zien als hij weet dat die juist
zijn. Dat doen niet alle wiskundigen. Atiyah maakte vaak onterecht propaganda voor
zichzelf en zijn leerlingen, vond ik.

“Connes inspireert me enorm. Hij is geı̈nteresseerd in wat ik doe en kijkt af en
toe mee. Hoewel hij in Parijs woont, zie ik hem wel op bijna elke conferentie. Ik heb
eens samen met hem een conferentie georganiseerd. Het was een grote eer in zijn buurt
eenvoudige klusjes te mogen opknappen.

“In het algemeen houd ik helemaal niet zo van conferenties. De tafelgesprekken zijn
vaak verschrikkelijk. Ze gaan meestal over wiskunde. Ik vind het zelf niet bijzonder
aangenaam om daarover aan tafel te praten. Maar het is nog erger om met wiskundigen
over iets anders dan wiskunde te praten. Als het al een keer over zoiets als politiek gaat,
hoor je meestal heel oppervlakkige meningen. In Nederland gaat het bij seminaria bijna
altijd over organisatorische dingen. Voor mij is de interactie met wiskundigen slechter
dan die met de gemiddelde mens.

“Het ligt ongetwijfeld ook aan mijzelf. Ik zoek weinig contact met wiskundigen.
Ik zit het liefst alleen achter mijn bureau te werken.
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“Tijdgebrek vind ik momenteel één van de grootste frustraties. Ik kan maar een fractie
van mijn werktijd besteden aan het doen van onderzoek. Zeker tweederde van de week
gaat op aan het beantwoorden van email, vergaderen, het reviewen van artikelen en
het schrijven, lezen en beoordelen van onderzoeksvoorstellen. Daarnaast geef ik, naast
de normale colleges, bijna elke week wel een of andere voordracht, voor gehoren van
scholieren tot hoogleraren. Ik zie dat als een soort verplichting aan de samenleving. Nu
bijna geen hond meer wiskunde studeert, moeten wij alle registers opentrekken om het
tij te keren. Helaas gaat dat wel ten koste van mijn eigenlijke werk, namelijk het doen
van onderzoek. Vroeger haalde ik dat in mijn vrije tijd in, maar dat lukt niet meer sinds
ik kinderen heb. Ik kan daardoor de nieuwe ontwikkelingen in de functionaalanalyse,
meetkunde en algebra nauwelijks bijhouden. Iedere dag komen er op mijn vakgebied
dertig preprints uit op het internet, die ik allemaal wel zou willen lezen. Helaas moet
ik me beperken en mis ik belangrijke dingen die in de natuurkunde van pas kunnen
komen.

“Tien jaar geleden was ik veel meer van plan dan nu. Ik streefde naar een alom-
vattend begrip van de hele natuurkunde, met alle wiskunde die erbij hoort. Nu zou ik
tekenen voor één promille daarvan. Ik heb grote bewondering voor de mensen die er
wel helemaal voor gaan. Voor Newton bijvoorbeeld, die bewust vrijgezel is gebleven
om zijn leven aan de wiskunde, natuurkunde, en zijn andere passies als theologie en
alchemie te kunnen wijden. Of Beethoven, die wel degelijk vaak verliefd was en wilde
trouwen, maar er voor terugdeinsde toen hij inzag dat hij zich dan minder op het com-
poneren zou kunnen concentreren. Als ik net zoveel talent zou hebben gehad, zou ik
misschien wel hetzelfde hebben gedaan.”
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5.4.4 WISKUNDIGEN OVER ELKAAR

Pieter Moree en Klaas Landsman voelen (of voelden) zich lang niet altijd thuis onder
vakgenoten. In totaal doen negen van de zeventien geı̈nterviewden negatieve uitspraken
over wiskundestudenten of over wiskundigen in het algemeen. De volgende aspecten
worden genoemd:

– Wiskundestudenten zijn gesloten en contactschuw.
– Wiskundestudenten zijn serieus en ongezellig.
– Universitaire wiskundedocenten staan ver van de werkelijke wereld af.
– Wiskundigen hebben over het algemeen weinig interessants te melden over andere
zaken dan wiskunde.
– Universitaire docenten en collega-onderzoekers zijn arrogant en afstandelijk.
– Wiskundeonderzoekers zijn erg competitief ingesteld.

Zelf herken ik de laatste twee klachten niet. Wel kan ik me zonder enige moeite situ-
aties herinneren waarin één van de eerste vier klachten uit het bovenstaande rijtje leek
te kloppen. Als mij werd gevraagd een tekening te maken van universitaire wiskunde-
docenten, dan zou het zoiets worden:

Figuur 4: Tekening van twee universitaire wiskundedocenten en mezelf als wiskunde-
student.
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Deze tekening is natuurlijk een karikatuur en hij is niet op al mijn docenten van toe-
passing. Toch is dit beeld wel blijven hangen. Ik zie mezelf nog zitten in een college,
vervreemd van de docent die voor het bord stond. Van het verhaal dat hij aan het
houden was, wist ik niet waar het begon of eindigde. Er was nauwelijks oogcontact
of interactie, hoewel we soms met maar vijf studenten in de zaal zaten. De docent
stond binnensmonds tegen het bord te praten of huppelde heen en weer. In de latere
jaren hoorde ik met verbazing waarover mijn docenten praatten in de gang of tijdens
de lunch. Bijna altijd leek het over iets zakelijks te gaan, vrijwel nooit hoorde ik iets
persoonlijks of social talk. In een dergelijke sfeer zou ik mij niet thuis voelen.

Ook met studenten heb ik een aantal negatieve ervaringen. Ik herinner me hoe ik
aan het begin van het eerste studiejaar in een pauze van het college relativiteitstheorie
bij een groepje studenten stond die wis- en natuurkunde studeerden. Er werden grapjes
gemaakt over pi en over natuurkundige begrippen die ik niet kende. Verder was het stil.
Ik weet ook nog hoe we later in het jaar met een groot gedeelte van de eerstejaars in
een kring zaten te lunchen. Een aantal jongens maakte grappen over groepssex en sex
met dieren. De meeste anderen lachten om het hardst mee. Over andere onderwerpen
werd er niet gesproken. Beide keren voelde ik me afkomstig uit een andere wereld.

Over wiskundestudenten en wiskundigen in het algemeen zijn er ook vele positieve
dingen te zeggen. Tien van de zeventien geı̈nterviewden noemen er één of meer:

– Wiskundigen zijn geı̈nteresseerd, vriendelijk en behulpzaam.
– Er zijn genoeg wiskundigen die het waard zijn om vriendschap mee te sluiten.
– Wiskundigen zijn niet competitief ingesteld. (Niet iedereen is het hier overigens
mee eens.)
– Wiskundigen komen in gesprekken snel tot de kern van de zaak.

Ook elk van bovenstaande kenmerken vind ik herkenbaar. De mensen die ik heb
geı̈nterviewd waren zonder uitzondering geı̈nteresseerd, vriendelijk, behulpzaam en
makkelijk in de omgang. Ik heb fijne vriendschappen met wiskundigen en tijdens de
studie was er onder studenten nauwelijks sprake van concurrentie. Verder vind ik het
over het algemeen prettig om met wiskundigen te discussiëren, omdat ze logisch, dui-
delijk en scherp redeneren.

Mijns inziens zijn ook toewijding, eerlijkheid en tolerantie veelvoorkomende deug-
den van wiskundigen. De wiskundeonderzoekers aan de Universiteit Utrecht die ik ken,
komen mij voor als toegewijde mensen. Onder elkaar praten ze vaak gepassioneerd
over wiskunde, onder andere tijdens de lunch. Ook werken er mensen in de avonduren
op het Mathematisch Instituut. En sommige gepensioneerde hoogleraren, waaronder
Frans Oort, komen nog steeds bijna dagelijks naar het instituut om wiskunde te doen.

Veel wiskundigen die ik ken, vind ik eerlijk. Dat wil zeggen dat ze lijken te menen
wat ze zeggen en hun ongelijk durven toegeven. Dit gaat vaak gepaard met grote open-
heid. De geı̈nterviewden lieten zich allemaal recht in de ogen kijken, ze hielden geen
façade op. Henk van der Vorst (mijn afstudeerdocent) vertelde me dat buitenstaan-
ders ook wel eens verbaasd zijn dat wiskundigen ‘hun gedachten laten lezen’. Volgens
die buitenstaanders is het in andere vakgebieden niet gebruikelijk om intuı̈ties en vage
ideeën zo open te communiceren. Van der Vorst dacht zelf dat alleen mensen die dit
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wel durven te doen geschikt zijn om wiskundige te worden. Tekenend is ook dat wis-
kundigen in de regel geen patenten aanvragen. Hun gedachtengoed is er om te delen.
Persoonlijk vind ik het heerlijk om onder eerlijke en open mensen te zijn.

Ik vind ook alle wiskundigen die ik ken tolerant. Anders dan bijvoorbeeld bij tra-
ditionele gezelligheidsverenigingen lijken er onder wiskundestudenten geen gedrags-
of kledingnormen te bestaan waar een ieder zich op straffe van uitsluiting aan dient
te houden. Niemand wordt gestoord als hij zich even terugtrekt. Iedereen kleedt zich
hoe hij dat wil en wordt daar niet merkbaar op ‘afgerekend’. De tolerantie gaat vaak
samen met ‘flexibiliteit’. Ik heb bijvoorbeeld nog nooit een wiskundige horen zeggen
dat ‘regels nu eenmaal regels zijn’. Alles is bespreekbaar, niemand zoekt het conflict
op. Zouden er alleen maar wiskundigen op deze wereld wonen, dan zou er vast meer
vrede zijn.

Veel klachten, maar ook veel lof. Hopelijk verrijkt het de beroepsgroep als ze zich
hiervan bewust is. Uitval van studenten kan misschien begrepen worden door ook te
kijken naar de sociale omgeving. Klachten worden misschien bespreekbaarder in het
besef dat ze breed gedeeld worden. Omgekeerd kan de beroepsgroep zich ook trots
rekenen: in haar cultuur mag iedereen zichzelf zijn.
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5.4.5 Simone van Neerven: ik zou meer met bèta’s willen samenwerken.

Wiskundig curriculum vitae:
1994-1999
studie bedrijfs- en industriële statistiek aan de
Universiteit van Amsterdam
1999-2001
intern adviseur op de afdeling kwantitatieve on-
dersteuning bij TPG
2001-2003
medewerker bij de technische dienst van de
KLM

“Mijn ouders zeiden op de basisschool tegen mij: ‘Ga jij maar naar de havo’. Ik was
het daar niet mee eens. Mijn oudere broer ging naar het gymnasium en dat wilde ik
ook. Maar als twaalfjarige heb je weinig te zeggen. Ik ging naar de havo en ging zonder
te werken steeds nèt over.

“Toen we een vakkenpakket moesten samenstellen, zei de decaan tegen mij: ‘Kies
maar wiskunde a, dat is al moeilijk genoeg voor jou’. Dat heb ik toen maar gedaan. Na
de havo ben ik naar het vwo gegaan. In 5 vwo had ik opeens een negen voor wiskunde
op mijn rapport. Toen besloot ik dat ik toch wiskunde b erbij wilde doen. In 6 vwo heb
ik toen wiskunde b bijgespijkerd. Ik was heel gedreven, werkte nachten door. Ik wilde
laten zien dat ik zo’n moeilijk vak aankon. En ik vond het ook gewoon heel leuk om te
doen.

“Na het vwo wilde ik in Amsterdam gaan studeren. Via mijn broertje had ik al
gezien hoe leuk het daar was. Op een open dag van de universiteit trok de opleiding
wiskunde me wel. Ze hadden er een praktijkgerichte afstudeerrichting die me aansprak,
namelijk bedrijfs- en industriële statistiek. Het sprak me ook aan dat het een kleinscha-
lige opleiding was. Ik verwachtte dat je er goed contact met de docenten zou hebben.
Bovendien vond ik het stoer om een studie te gaan doen die niet iedereen aankan.

“Mijn ouders en mijn vrienden hielden hun hart vast. Ik was namelijk geslaagd met
een vijf voor wiskunde b. Maar ik wist dat dat kwam omdat ik teveel tegelijkertijd had
gedaan. Eigenlijk maakten hun reacties me alleen maar meer gedreven om te laten zien
dat ik het wel kon.

“Aangekomen in Amsterdam, besloot ik om lid te worden van een studentenvere-
niging. Dat bleek nogal wat tijd te kosten. Na een groentijd van twee maanden ging
ik naar mijn eerste college toe. Toen had ik de boot al gemist. Van de meeste colleges
begreep ik helemaal niets. Voor de tentamens haalde ik vaak een twee. Uiteindelijk
heb ik in dat jaar met hangen en wurgen de voor mijn beurs vereiste tien studiepunten
gehaald.

“Mijn studiegenoten vonden het maar raar dat ik lid was geworden van een studen-
tenvereniging en zochten niet echt contact. Ik was zelf ook in niemand echt geı̈nteres-
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seerd. Ik vond het ‘nerdgehalte’ erg hoog. Bijna alle studenten woonden nog bij hun
ouders. Ze kwamen om negen uur aan, stapten direct de collegebanken in, aten ’s mid-
dags netjes hun boterhammen op en gingen om vijf uur weer naar huis. Ze leken een
afgevlakt leven te leiden, je zag ze nooit gelukkig of ongelukkig zijn. Ze leken ook een
beetje los te staan van wat er in het dagelijks leven gebeurt. Op de middelbare school
had je een groepje hele populaire mensen, je had een grote groep van go with the flow
en je had een groepje uitzonderingen. Wiskundestudenten horen bij dat groepje uitzon-
deringen.

“Ook het merendeel van de docenten vond ik ver van de werkelijke wereld staan.
Sommige professoren stonden met hun rug naar de klas toe uit te leggen. Aan het einde
van de zin gingen ze steeds zachter praten. Ik was dan helemaal ‘los’, had totaal geen
connectie met wat zo iemand vertelde. Ik ben ook wel eens met docenten een discussie
aangegaan, waarbij we volslagen langs elkaar heen praatten. Ik dacht dan al gauw: laat
maar, ik ga het niet nog een keer proberen.

“In mijn tweede studiejaar verbeterde mijn studietempo enigszins, omdat ik goed
bevriend raakte met drie studiegenoten. We vormden een team, maakten samen opga-
ven en gingen ook wel eens met zijn vieren de kroeg in.

“De studie kwam me niet aangewaaid. Ik heb veel moeite moeten doen om de theo-
retische vakken te begrijpen. Een opgave lukte vrijwel nooit bij de eerste poging. Die
theoretische vakken zeiden me ook niet veel. Ik wil weten waarom ik iets leer. Maar
sommige docenten legden in hun colleges geen enkel verband met de werkelijkheid. Ik
heb er toen veel voordeel van gehad dat ik een doorzetter ben.

“Om de studiebeurs niet terug te hoeven betalen moest je eenentwintig punten ha-
len. Die heb ik in mijn tweede jaar net gehaald. Toen had ik dus nog steeds mijn
propaedeuse niet. Het werd tijd om eens echt te gaan werken, om erachter te komen of
ik de studie wel aankon.

“In mijn derde en vierde jaar heb ik vervolgens een enorm productieve periode ge-
had. De studentenvereniging vroeg minder energie, want ik had mijn vrienden daar
gevonden. Samen met mijn drie studiegenoten haalde ik vak na vak. Ik werd actief
in facultaire commissies. En volgde bijvakken bij psychologie, scheikunde en weten-
schapsjournalistiek. Alles wat ik in die tijd aanraakte, veranderde in goud. Het was
heerlijk om af en toe gewoon succes te hebben bij het doen van wiskunde. Niets leu-
kers dan een opgave in één keer te kunnen oplossen. Dan kreeg ik het gevoel on top of
the hill te staan, de hele wereld aan te kunnen.

“Hoe praktischer een vak, des te meer het me beviel. We hebben bijvoorbeeld een
keer de pickwickfabriek in Joure bezocht om te kijken hoe de theezakjes daar afgesteld
werden. Als wiskundige kun je daar het werk voor de man op de vloer makkelijker
maken. Dat geeft me echt een kick. In mijn afstudeerfase heb ik dan ook gekozen voor
een praktische stage, bij DAF.

“Ik heb even getwijfeld of ik na de studie wilde promoveren, maar uiteindelijk leek
het me beter het bedrijfsleven in te gaan. Praktisch werk ligt me het meest. Bovendien
was ik bang dat ik me in het wiskundewereldje sociaal niet op mijn gemak zou gaan
voelen.

“Ik ben bij TPG gaan werken. Daar heb ik bijvoorbeeld helpen uitzoeken of het
niet goedkoper is om post naar het buitenland geheel of gedeeltelijk machinaal te sor-
teren in plaats van met de hand. Ik heb toen een paar nachten meegedraaid met het
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sorteringsproces. Geweldig! Dan zie je pas echt wat er gebeurt. Uiteindelijk waren de
mensen op de vloer blij met mijn oplossing. Daar doe ik het voor. Ik wil aan het einde
van de dag, wanneer ik in de spiegel kijk, tegen mezelf kunnen zeggen: ‘Dit heb ik
vandaag aan toegevoegde waarde geleverd’.

“Momenteel werk ik bij de technische dienst van KLM. Hoewel bij KLM nogal
wat wiskundigen en econometristen werken, zitten er weinig in mijn directe omgeving.
Ik zou meer met bèta’s willen samenwerken. Die denken vaak gestructureerd, snel
en analytisch. Ik kan helemaal kriegel worden van mensen die met hun vragen en
opmerkingen continu van de kern van de zaak afdwalen.”
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ANDREW WILES ZAT ZEVEN JAAR IN ZIJN

EENTJE TE WERKEN AAN HET BEWIJS VAN

DE LAATSTE STELLING VAN FERMAT [33].
IS HET VOOR WISKUNDIGEN GEWOON OM

ALLEEN TE WERKEN? HOE VINDEN ZE

HET OM ALLEEN TE WERKEN? HOE VIN-
DEN ZE HET OM SAMEN TE WERKEN?
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5.5.1 Svetlana Borovkova: het is moeilijk om iemand te vinden om mee samen
te werken.

Wiskundig curriculum vitae:
1987–1992
studie toegepaste wiskunde en informatica aan de tech-
nische universiteit Moskou
1992–1993
masterclass in kansrekening en statistiek aan de Univer-
siteit Utrecht
1993–1997
promotie bij H.G. Dehling en F. Takens aan de Univer-
siteit van Groningen
1997–1999
onderzoeker en financieel analist bij Shell Amsterdam
(in 1998 gedetacheerd in Londen)
1999–heden
universitair docent in de kansrekening en statistiek aan
de Technische Universiteit Delft

“Het was nog voor de Perestroika toen ik mijn studiekeuze moest maken. Ik wilde
graag journalist worden. Maar mijn moeder vroeg me of ik zin had te schrijven wat
me verteld werd te schrijven. Nee, dacht ik toen, dat lijkt me vreselijk. Toen besloot ik
om wiskunde te gaan studeren. Wiskunde is niet politiek en je kunt er toch veel mee
bereiken. Mijn moeder werkte in een militair onderzoekscentrum. De wiskundigen
daar deden interessante dingen. Dat klonk aantrekkelijk.

“Ik ben toegepaste wiskunde gaan studeren aan een technische universiteit in Mos-
kou. Ik had ook naar een algemene universiteit kunnen gaan, maar het leek me leuker
om toegepast bezig te zijn. Bovendien was een studie aan een technische universiteit
beter gefinancierd in die tijd. De studie was zwaar. Veel toegepaste wiskunde, na-
tuurkunde en informatica. Ik vond de zuiver-wiskundige vakken, zoals analyse, het
leukst.

“Na mijn studie wilde ik naar het buitenland. Het communistische Rusland kon
me niet bieden wat ik wilde. Aan de Universiteit Utrecht werd er een masterclass in
kansrekening aangeboden, waar ik graag heen wilde. Kansrekening vond ik mysteri-
eus: hoe kan iets toevallig zijn en toch ook niet? Ik werd aangenomen, maar het was
zwaarder dan ik had gedacht. De colleges gingen grotendeels aan mij voorbij. Ik had
slechts een vaag intuı̈tief gevoel bij de stof. Ik miste voorkennis en baalde ervan dat
ik in Moskou zoveel tijd had verspild aan technische vakken. De tentamens haalde ik
wel, omdat ik iets kan reproduceren zonder het te hebben begrepen.

“Voor mijn afstuderen heb ik een klein onderwerp diep uitgezocht. Leuk, maar wel
erg specialistisch. Eén van de docenten was vol lof en vroeg of ik aio wilde worden.
Hij had een probleemstelling waar kansrekening, statistiek en dynamica aan te pas
kwamen. Dat leek me leuk. In het begin vond ik het weer heel zwaar. Ik kon mijn
draai niet goed vinden. Dat veranderde toen ik voor een tijdje naar Amerika ging. De
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sfeer was daar heel anders. Wiskunde was spannend, het was strijd en politiek. Ook
werd het daar geaccepteerd als je zei dat je iets niet begreep, anders dan in Nederland.
In Amerika keken de andere aio’s zelfs tegen me op, omdat ik al vroeg zelfstandig
onderzoek deed. Ik begon het cool te vinden wat ik deed. Mijn promotor uit Nederland
kwam naar Amerika en had daar alle tijd voor me. Het was geweldig om met hem en
een Amerikaanse professor samen te werken.

“Op mijn proefschrift ben ik heel trots. Vanaf pagina acht staan er alleen maar
originele resultaten in. De Volkskrant wijdde er de voorpagina aan van het weten-
schapskatern. Ik werd uitgenodigd voor radio- en televisieuitzendingen. Ik voelde me
een ster, precies wat ik wilde.

“Na mijn promotie wilde ik graag in Nederland blijven wonen. Daarvoor moest
ik een vast contract hebben, maar dat kreeg je aan de universiteit niet. Daarom ben ik
bij bedrijven gaan solliciteren. Ik werd aangenomen bij Shell. Daar deed ik financiële
wiskunde en risico-analyse. Inhoudelijk gezien vond ik het heel interessant. Ik heb
onder andere uitgezocht wat een goede strategie is voor het handelen in futures. Dat
zijn koopcontracten voor levering van een bepaalde hoeveelheid olie in de toekomst.
De prijs bepaal je tevoren, de levering kan jaren later zijn. Je voorspelt als het ware de
olieprijs in de toekomst. Ik heb op basis van een historische dataset een gokstrategie
ontworpen die het bedrijf veel geld opleverde. Ik vond het geweldig dat het werkte.
In Londen, waar ik een tijdje gedetacheerd was, heb ik genoten van de sfeer: alle-
maal snelle mensen, die na het werk wat bleven drinken en ’s avonds terugkwamen op
het werk om te zien hoe de Amerikaanse beurs sloot. Toen ze gingen reorganiseren,
moest ik helaas weer terug naar Amsterdam. Daar was het werk veel saaier. Er werd
nauwelijks samengewerkt en mijn baas zeurde de hele tijd over wat hem niet beviel.

“Op het dieptepunt bij Shell, kreeg ik een email van professor Groeneboom van
de Technische Universiteit Delft. Hij nodigde me uit om bij hem te komen werken.
Daar ben ik op in gegaan. Inhoudelijk heb ik het nu erg naar mijn zin. Anders dan in
mijn studie, geef ik nu de voorkeur aan toegepaste wiskunde boven zuivere wiskunde.
Ik vind het wel heel jammer dat het moeilijk is om mensen te vinden met wie ik kan
samenwerken op de gebieden die ik interessant vind. Laatst heb ik op een training
geweldig leuk zitten praten met iemand uit het bedrijfsleven met dezelfde interesse en
vakkennis. Toen dacht ik: verdomme, wat mis ik dit op de universiteit. Onderzoek
doen is in je eentje een stuk minder inspirerend. Natuurlijk kun je wel via de e-mail
met iemand uit een andere stad samenwerken, maar dat werkt lang niet zo goed. Ik wil
spontaan bij iemand binnen kunnen stappen als ik tegen een probleem aanloop.

“In West-Europa werken wiskundigen veel minder samen dan in Rusland of Ame-
rika. In Rusland zijn veel wiskundigen sociale en levenlustige mensen, vaak joden. In
Amerika zijn wiskundigen cool. Het lijkt of wiskunde in Nederland mensen aantrekt
die bang zijn om contact te leggen. Het ligt niet aan het vak dat er weinig wordt samen-
gewerkt. Het is veel makkelijker om over wiskunde te praten dan over andere dingen.
De kans op misverstanden is kleiner, omdat er geen taalbarrières zijn. Mensen die niet
samenwerken, weten misschien niet wat ze missen. Niets is leuker dan samen dingen
ontdekken en elkaar aanvullen.”
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5.5.2 Sara van de Geer: ik werk graag in mijn eentje.

Wiskundig curriculum vitae:
1976-1982
studie wiskunde aan de Universiteit Leiden
1982-1983
wiskundig onderzoeker aan de Universiteit Tilburg
1983 -1987
wiskundig onderzoeker aan het Centrum voor Wiskunde en
Informatica (CWI) in Amsterdam, eindigend in een promo-
tie bij R.D. Gill en W.R. van Zwet (Universiteit Leiden)
1987-1988
wiskundig onderzoeker aan de University of Bristol
1988-1989
wiskundig onderzoeker aan het Centrum voor Wiskunde en
Informatica
1989-1990
universitair docent aan de Universiteit Utrecht
1990-1997
universitair docent aan de Universiteit Leiden
1997-1999
universitair hoofddocent aan de Université Paul Sabatier in
Toulouse
1999- heden
hoogleraar in de kansrekening en statistiek aan de Universi-
teit Leiden

“De wiskundeleraar in de brugklas stelde een keer een moeilijke vraag in de klas:
‘Hoe kun je (a + b) · c anders opschrijven?’ Toen ik het antwoord wist, werd hij heel
enthousiast. Dat maakte grote indruk. Ik was kennelijk goed in wiskunde. Toch voelde
ik me ook wel eens onzeker in de les. Bijvoorbeeld toen de leraar een pijltje tekende
en zei: ‘Dit is een vector’. Ik snapte niet wat hij bedoelde en ik bleef maar denken:
waarom een pijltje?

“Ik werkte hard op school. Voor wiskunde haalde ik redelijk goede cijfers. Ik
vond het ook leuk, omdat het zo abstract is. In de laatste klassen van de middelbare
school fantaseerde ik over een logica gebaseerd op drie variabelen in plaats van op
de gebruikelijke twee, namelijk 0=ja en 1=nee. Ook stelde ik mij voor dat je een
wiskundig model kunt maken van de relaties tussen mensen in een klas, dat bestaat uit
lijnen en punten.

“Wiskunde en Duits waren in het laatste jaar mijn lievelingsvakken. Ik koos ervoor
om wiskunde te gaan studeren. Ik wist dat mijn vader het erg zou waarderen als ik
zo’n moeilijk vak zou kiezen. Hij hechtte veel waarde aan prestaties. Ik keek uit naar
de studie. Ik hoopte te leren hoe je de werkelijkheid kon beschrijven in wiskundige
termen. Ook hoopte ik dat wiskunde op de universiteit filosofischer zou zijn dan op de
middelbare school.

“Ik probeerde eerst twee propaedeuses te halen, van wis- en natuurkunde. Maar al
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snel bleek dat ik de practica bij natuurkunde vreselijk vond. Veel te technisch. Meters
die uitslaan, metaal, schroeven. Al na een paar weken ben ik daarom met natuurkunde
gestopt. Informatica was ook niet mijn beste vak: foutmeldingen op de computers, om-
dat je de ponskaarten per ongeluk had laten vallen en niet meer wist in welke volgorde
ze lagen. Wiskunde vond ik wel leuk, vooral topologie, grafentheorie en combinato-
riek. Algebra was minder, want ik had er geen idee van waar dat over ging. We kregen
een dun diktaat, waar bijna niets in stond. Ik voelde me totaal ongelukkig toen de
docent tijdens een werkcollege tegen me zei: ‘Als je het antwoord weet, krijg je een
broodrooster’. Het was waarschijnlijk een grapje, maar het kwam verkeerd aan. Alsof
ik beter iets huishoudelijks had kunnen doen dan wiskunde studeren.

“In de afstudeerfase heb ik gekozen voor mathematische statistiek. Vooral vanwege
Willem van Zwet, de docent. Hij was aardig en uitnodigend en had een concreet pro-
bleem waar je meteen aan kon beginnen. Met een klein groepje studenten verdeelden
we de taken. Af en toe kwamen we bij elkaar om resultaten uit te wisselen. Dan zaten
we allemaal op de grond in een studentenkamer, en lag de grond bezaaid met velletjes
papier met wiskunde-probeersels.

“Er was me een baan beloofd aan het Centrum voor Wiskunde en Informatica in
Amsterdam als ik klaar was met de studie. Dat leek me leuk. Helaas konden ze me niet
meer aannemen toen ik afgestudeerd was. Na een tijdje werkloos te zijn geweest, vond
ik een onderzoeksbaantje aan de universiteit in Tilburg. Het ging over het modelleren
van nutsfuncties. Daarvoor gebruikte ik modellen uit de statistiek en de econometrie.
Ik vond er weinig aan, want ik was het niet eens met de basisveronderstellingen voor
de modellen. Ik ben er weg gegaan toen er alsnog een baan vrij kwam op het CWI.
Daar heb ik een geweldige tijd gehad. Je kon de hele dag op je kamer onderzoek doen,
je hoefde je nergens anders mee bezig te houden. Koffie werd gebracht. Het balletje
ging op een gegeven moment echt rollen. Ik promoveerde er, hoewel ik tot die tijd had
gedacht dat dat voor mij te hoog gegrepen zou zijn.

“Na mijn promotie heb ik in Bristol gewerkt, in Engeland. Vervolgens ben ik uni-
versitair docent geweest in Utrecht en in Leiden. Na een aantal jaren zei mijn man dat
hij het vreemd vond dat ik nog steeds in dezelfde salarisschaal zat. Ik bleek minder te
verdienen dan andere universitair docenten met dezelfde ervaring en leeftijd. Ik heb
toen aan de bel getrokken. Leiden besloot mij uiteindelijk universitair hoofddocent te
maken, maar inmiddels werkte ik al in Frankrijk. Een paar jaar later werd ik in Leiden
aangenomen als hoogleraar.

“Ik werk graag in mijn eentje. Samenwerken is voor mij niet zo productief. Ik
vind het heerlijk om dagen lang alleen maar onderzoek te doen. Je bent de hele tijd
gedachten aan het ordenen en je zoekt naar de essentie van problemen. Het doel is
je gedachten met elkaar in overeenstemming te krijgen. Als ik voel dat de oplossing
dichtbij is, kan ik haast nergens anders meer aan denken. Als het uiteindelijk klopt, is
het feest. Dan voelt het of ik de hele wereld aan kan. Soms vind je achteraf een fout.
De hele constructie die je hebt gemaakt, zakt opeens in elkaar. Dat is erg vervelend als
je niet de tijd hebt om het verder uit te zoeken. Als die tijd er wel is, is het minder erg.
Dan ga ik er gewoon weer mee verder. Eigenlijk zit ik nooit vast in het onderzoek.”
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5.5.3 EEN REIS ALLEEN

Er zijn niet altijd collega’s van het eigen instituut om mee samen te werken, aldus de
geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers. Weinig collega’s op het eigen instituut begrijpen
waar je mee bezig bent. Niet meer dan drie zijn er in staat je artikelen te lezen. Volgens
sommigen is er op het eigen instituut zelfs geen één die dat kan. Ook nationaal gezien
is de groep wiskundigen met wie kan worden samengewerkt beperkt. Klaas Landsman
gokt dat er hooguit vijf Nederlandse collega’s zijn die een wetenschappelijk artikel van
hem van a tot z kunnen lezen. Jozef Steenbrink denkt dat tien Nederlandse collega’s
zijn artikelen helemaal begrijpen. Alleen internationaal is er keuze. De geı̈nterviewden
die hierover spraken, zeiden dat er wereldwijd meer dan honderd mensen zijn die hun
artikelen tot in detail kunnen lezen.

Svetlana Borovkova gelooft dat Russische wiskundigen meer samenwerken dan
Nederlandse wiskundigen. Russische wiskundigen zijn volgens haar doorgaans sociale
en levenslustige mensen. In Nederland trekt de wiskundestudie mensen aan die sociaal
minder sterk zijn. Deze mensen werken misschien liever alleen, omdat ze bang zijn om
contact te leggen. Ook is er in Nederland meer competitie dan in Rusland. Wellicht
werken Nederlandse wiskundigen ook daarom niet graag samen: ze willen hun succes
niet delen.

De meeste geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers werken liever samen dan alleen.
“Onderzoek doen in je eentje is een stuk minder inspirerend”, zegt Svetlana Borovkova.
Barbara van den Berg: “Ik heb er behoefte aan samen te werken. Ik heb, denk ik,
teveel alleen gewerkt”. Sommige geı̈nterviewde onderzoekers zeggen het jammer te
vinden dat ze tijdens de studie zo weinig samen hebben gewerkt. Toch vinden niet alle
geı̈nterviewden het vervelend om alleen te werken. Enkelen vinden het juist prettig.
Sara van de Geer geniet het meest van de dagen waarop ze alleen onderzoek zit te doen.
Ook Klaas Landsman, Eduard Looijenga en Jozef Steenbrink werken graag alleen,
hoewel elk van hen gelooft dat het zinvol zou zijn om vaker samen te werken.

Het is niet alleen moeilijk om met collega’s over je werk te praten, maar des te meer
met niet-wiskundigen. Eduard Looijenga: “Op verjaardagen vragen mensen wel eens:
‘Wat doe je eigenlijk?’ Het is hopeloos om die vraag te proberen te beantwoorden. Je
hebt terminologie nodig, waarvan je weet dat studenten lange tijd nodig hebben om die
zich eigen te maken. Ik heb mij wel eens afgevraagd welke van de Millenium Prize
Problems je zou kunnen uitleggen aan een leek. De Millenium Prize Problems zijn
zeven beroemde problemen. Er is een miljoen uitgeloofd voor degene die er één oplost.
Van die zeven is er één die je gemakkelijk kunt uitleggen aan een vwo-er. Daarnaast is
er nog één die misschien uit te leggen is. Dat zou minstens een half uur duren. Bij de
andere problemen lukt dit niet”.

Enkelen geı̈nterviewde onderzoekers zeggen dit een groot nadeel te vinden van
hun vak. Bijvoorbeeld Frans Oort, die rond zijn vijfendertigste heeft overwogen om te
stoppen met zijn werk als wiskundeonderzoeker. Hij vertelt één van zijn overwegingen:
“Ik vond het een eenzaam beroep. (...) Je kunt aan de buitenwereld niet duidelijk maken
wat je doet. In je hoofd gebeurt er iets moois. Maar de maatschappij en je vrienden
hebben daar totaal geen idee van”. De meeste geı̈nterviewden lijken overigens in dit
feit te berusten. Enkelen zien weinig verschil met een willekeurig ander beroep: over
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technische details is het altijd moeilijk praten.
In de literatuur wordt nog een ander fenomeen beschreven, dat een eenzaam gevoel
kan geven. Niet-wiskundigen plaatsen wiskundigen soms op afstand, is de ervaring
van Sanford Segal (Professor of Mathematics aan de University of Rochester in de
Verenigde Staten). Zij zegt in ‘Overcoming Math Anxiety’: “As a young mathemati-
cian in the mid-sixties, I would go to social gatherings and be asked by strangers what
I ‘did’; when they learned I taught mathematics, the usual response, and almost inva-
riably from women, was some version of ‘Oh, you must be very bright!’ coupled with
‘I could never do that in school!’ Needless to say, something of a pall fell over the con-
versation. So much so that I quickly developed the defensive habit of quickly saying,
after truthfully acknowledging my profession, ‘But I’m interested in many other things,
also’ [64, blz. 253]”. Hierover heb ik geen enkele geı̈nterviewde gehoord.

Zelf heb ik in de wiskundeles op de middelbare school uit vrije wil weinig samenge-
werkt. Ik had daar weinig behoefte aan: ik kwam inhoudelijk gezien weinig problemen
tegen en ik vond het niet fijn afgeremd te worden door een ander. Sommige klasgeno-
ten en mijn zussen vroegen me af en toe om iets uit te leggen. Ik voelde me vereerd dat
ze dat deden, maar soms had ik liever zelf verder willen werken. Ik vond het vreemd
dat ze de stof niet begrepen. Voor mij leek deze zo simpel.

In mijn derde en vierde studiejaar heb ik ook weinig samengewerkt, maar toen was
het tegen mijn zin. Ik had in de eerste twee studiejaren met plezier samengewerkt, maar
koos vervolgens een andere richting dan mijn wiskunde-vrienden. De andere studenten
in de collegezaal kende ik nauwelijks: ze studeerden natuurkunde als hoofdvak, of
waren buitenlandse aio’s. Het was ook niet de gewoonte om contact te maken. In de
pauze ging ieder zijn eigen weg. Ik had natuurlijk door deze gewoonte heen kunnen
breken en expliciet aan medestudenten kunnen vragen om samen te studeren, maar dat
durfde ik niet zo goed. Ik was waarschijnlijk bang was iemand te treffen die mijn
vragen en problemen triviaal vond.

Het studeren was me vast makkelijker af gegaan als ik meer had samengewerkt. Ik
had de stof wellicht langer onthouden en beter begrepen. Uit de lessen didaktiek op de
lerarenopleiding wiskunde heb ik geleerd dat je iets pas echt gaat begrijpen als je het
leert uitleggen. Ook was ik misschien beter gemotiveerd gebleven. Vanaf mijn derde
studiejaar voelde het of ik de studie volledig op eigen kracht moest doen. Meeliften op
de inspiratie van de docent of medestudenten lukte niet. Dat viel me best zwaar.

Niet alleen in de studie, maar ook onder niet-wiskundigen voelde ik me soms alleen
als ik over wiskunde praatte. Niet zozeer omdat mensen op feestjes wel eens zeiden
dat ze me bewonderden om mijn vak. Dat vond ik wel grappig. Ik voelde me wel
alleen, omdat ik vanaf mijn tweede studiejaar belangstellende vragen van vrienden en
kennissen niet kon beantwoorden. Ik had zelf amper door waar ik mee bezig was, laat
staan dat ik het hen kon vertellen. In het eerste studiejaar was het nog wel gelukt.
Toen vertelde ik bijvoorbeeld dat we leerden te bewijzen dat a + (b − a) = b. Maar
de essentie van differentiaaltopologie of algebraı̈sche meetkunde, vakken uit het derde
jaar, kon ik niet vertellen. Ook wist ik niet waar de vakken werden toegepast en wat de
plaats ervan was in de studie.
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5.5.4 Jozef Steenbrink: samenwerken is leuk, maar het komt er vaak niet van.

Wiskundig curriculum vitae:
1965–1969
studie wiskunde aan de Katholieke Universiteit Nijmegen
1969–1971
promovendus bij Jan de Boer in Nijmegen
1971–1974
promotie bij Frans Oort aan de Universiteit van Amster-
dam
1974–1975
verblijf aan het Institut des Hautes Études Scientifiques te
Bures sur Yvette (Frankrijk)
1975-1978
wetenschappelijk medewerker aan de Universiteit van
Amsterdam
1978-1988
lector in Leiden (hoogleraar vanaf 1980)
1988–heden
hoogleraar meetkunde aan de Katholieke Universiteit Nij-
megen

“Mijn passie voor wiskunde ontstond pas laat. Op school vond ik bijna alle vakken
interessant. Wiskunde stond bij mij in hoog aanzien omdat je de stof zelf kon afleiden,
maar de middelbare-school-sommen vond ik niet zo uitdagend. Toen ik in 1964 mee-
deed aan de wiskundeolympiade, ging ik het vak heel anders zien. Ik had succes en
werd zelfs geı̈nterviewd door de krant. Ik was hartstikke trots. Bij de prijsuitreiking
door Hans Freudenthal kreeg ik boeken over hogere wiskunde, onder andere ‘Introduc-
tion to higher mathematics’ van Constance Reid. Wiskunde bleek veel meer te zijn dan
de sommen op de middelbare school.

“De wiskundestudie was minder moeilijk dan verwacht. De ouderejaars en de do-
centen zeiden dat je hard moest werken, maar ik had tijd genoeg om orgellessen te
nemen. Ik was lid van een studentenvereniging en deed mee met het nachtleven. Toch
haalde ik zonder problemen na twee jaar mijn kandidaats en na vier jaar mijn doc-
toraal. De algebravakken vond ik het leukst. Ik ben afgestudeerd in de algebraı̈sche
meetkunde bij Jan de Boer. Dat was een actueel gebied in die tijd: in Frankrijk waren er
nieuwe, technische inzichten ontstaan, onder andere onder invloed van Grothendieck.
Jan de Boer leerde me de Italiaanse manier van meetkunde bedrijven: beginnend bij de
intuı̈tie en met mooie constructies. Nog steeds vind ik dit een prachtige manier.

“Na mijn afstuderen hoefde ik niet te solliciteren, want Jan de Boer nam me meteen
aan als promovendus. Ik had er zin in, maar al in het eerste jaar had ik een flinke terug-
slag. Ik begreep niet goed waar ik mee bezig was en vond het allemaal erg technisch.
Het onderzoek schoot niet op en ik kreeg te horen dat ik fouten had gemaakt. Het was
een demoraliserende tijd. Ik twijfelde of ik met wiskunde wel de goede keuze had ge-
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maakt. Dit werd nog eens versterkt toen ik als organist de eerste prijs haalde op een
groot studentenconcours en de jury vroeg waarom ik niet naar het conservatorium was
gegaan. De wiskundigen die ik sprak, raadden me aan niet meteen te stoppen. Per brief
werd ik uitgenodigd te solliciteren op een promotieplek bij Frans Oort in Amsterdam.
Met hem had ik goede ervaringen. Ik besloot de wiskunde nog een kans te geven en
ben in goede vrede met De Boer overgestapt naar Amsterdam.

“Sinds die tijd is het weer bergopwaarts gegaan. Ik kon me verdiepen in ontaar-
dingstheorie, een fantastisch onderwerp. Achteraf gezien heb ik hier veel geluk mee
gehad. Het bleek later een centrale vraag in de algebraı̈sche meetkunde te zijn. Met be-
hulp van de technieken die ik ontwikkelde, kon ik ook in de singulariteitentheorie een
aantal stellingen bewijzen waar mensen lang naar gezocht hadden. Ik had het gevoel
dat ik iets kon. De sfeer was geweldig en het was fijn samenwerken met Oort. Mijn
inspiratie kwam helemaal terug. Ik heb veel geprofiteerd van de talrijke contacten die
Frans als editor van ‘Compositia Mathematica’ had. Drie maanden voor mijn promo-
tie kreeg ik bovendien nog een belangrijke stoot in mijn carrière. Deligne, die in 1970
een Fields Medal won met zijn werk over Hodgetheorie, had zoveel vertrouwen in een
aantal vermoedens die ik had geformuleerd, dat hij ze gebruikte in zijn voordrachten.

“Er waren in die tijd dynamische conferenties over de algebraı̈sche meetkunde en
singulariteitentheorie. Deze gebieden waren volop in ontwikkeling. Ik werkte intensief
samen met Eduard Looijenga en Dirk Siersma, die in dezelfde tijd als ik promovendus
waren geweest in Amsterdam. Uit deze samenwerking is uiteindelijk zelfs een lan-
delijk onderzoeksproject ontstaan. Dat gebeurde toen ik lector was geworden in Lei-
den. Eduard Looijenga en Dirk Siersma waren hoogleraren geworden in Nijmegen en
Utrecht. ZWO gaf subsidie om een singulariteitenschool op te richten. Dat werd een
tijd van enorme vreugde. We konden goede mensen aanstellen en hielden eens in de
twee weken levendige seminaria. Er was een overvloed aan resultaten en activiteiten.

“In 1988, toen het singulariteitenproject afliep, ben ik verkast van Leiden naar Nij-
megen. Vanaf die tijd is het minder gegaan. Ik had gaandeweg weinig tijd voor wis-
kunde, omdat ik veel bestuurlijke taken kreeg. In mijn onderzoek perste ik routinematig
oude ideeën uit. Er waren steeds minder studenten geı̈nteresseerd in een promotieplaats
in de meetkunde. Op een gegeven moment heb ik besloten om het roer om te gooien.
Ik heb een nieuw onderzoeksthema gezocht en ben minder bestuurswerk gaan doen.
Toen kwamen er gelukkig weer promovendi.

“Ik vind het geweldig om jonge mensen te inspireren. Je geeft ze een paar sugges-
ties en ze komen terug met de prachtigste, origineelste ideeën. Ik vind het ook prettig
om samen te werken met iemand van eenzelfde niveau. De kracht van samen onder-
zoek doen is dat je elkaar op de been houdt, waardoor je langer kunt doorwerken aan
één onderwerp. Bovendien zijn de ideeën van de ander soms heel verrassend. Toch
werk ik de afgelopen jaren voornamelijk alleen. Samenwerken is praktisch moeilijk te
realiseren: je moet er veel voor reizen. Daarom komt het er vaak niet van. Daarnaast
ben ik er ook aan gehecht geraakt om veel alleen te werken. Soms kost het me moeite
om aandacht voor anderen te hebben. Dat merk ik bijvoorbeeld op feesten.

“Ik ben zeker geen workaholic, maar ik werk wel hard. Ik zie het als mijn bestem-
ming talenten die ik heb gekregen tot zijn recht te laten komen. Dat komt voort uit een
christelijke achtergrond. Er is een mooie bijbelse parabel over talenten. Een heer gaat
op reis en geeft een aantal talenten in bewaring bij zijn dienaren. Als hij terugkomt,
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vraagt hij aan zijn dienaren wat ze met de talenten hebben gedaan. De eerste zegt:
‘Heer, u hebt mij vijf talenten gegeven. Ik heb er vijf bij gewonnen. Hier hebt u er tien
terug’. De tweede zegt: ‘Ik kreeg er twee en heb er twee bijgewonnen. Alstublieft, vier
talenten terug’. De derde zegt: ‘Ik kreeg er één. Hier hebt u hem weer terug; ik had
hem begraven opdat hij niet verloren zou gaan’. De laatste kreeg een donderpreek van
de heer. De moraal: het is niet belangrijk hoeveel talenten je hebt, maar je hebt wel de
plicht ze zo goed mogelijk te gebruiken. Zo ook met het talent voor wiskunde dat ik
heb gekregen.

“Soms is het hard werken zonder veel resultaat, maar wiskunde heeft me ook een
paar hele mooie momenten bezorgd. Als je opeens ziet hoe iets in elkaar zit, ontstaat
er een groot geluksgevoel. Dat is te vergelijken met een heel ernstige verliefdheid.”

5.5.5 SAMEN OP PAD

Bijna alle geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers vinden het leuk en zinvol om samen te
werken. Ze geven hiervoor de volgende motivaties:

– Twee weten meer dan één. Samen kunnen resultaten behaald worden,
die geen van beiden alleen had kunnen bereiken.
– Een ander kan je helpen als je vast zit in je eigen onderzoek.
– Je kunt je eigen expertise zinvol inzetten. Theoretische kennis kan bij-
voorbeeld praktische waarde krijgen als een college je om raad vraagt
bij het oplossen van een wiskundig probleem met een praktische toe-
passing.
– Samenwerken motiveert. Je houdt elkaar op de been, waardoor je lan-
ger op één onderwerp door kunt gaan.
– Het is leuk om waardering van de ander te krijgen.
– De ideeën van de ander zijn soms verrassend; dat is leuk.

Het is meestal het handigst om met maar één persoon samen te werken, vinden de
geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers. Dit is bij voorkeur iemand van hetzelfde of een
iets hoger wiskundig niveau. Aangezien een collega met dezelfde interesse vaak niet
aan het eigen instituut werkt, werk je samen per email. Een paar keer per jaar zoek je
elkaar op. Dan werk je een aantal dagen (of zelfs weken) ongestoord aan een wiskundig
probleem. Deze dagen zijn één van de hoogtepunten van het werk.

Een intensieve samenwerking kan uitmonden in een gezamenlijk geschreven ar-
tikel. De meeste geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers schrijven regelmatig artikelen
samen (zie tabel 7). Sommige geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers schrijven alle ar-
tikelen samen, sommige schrijven ze allemaal alleen.

Er zijn ook minder intensieve vormen van samenwerking. Sommige geı̈nterviewden
schrijven weliswaar graag hun artikelen alleen, maar ze praten wel met collega’s over
hun onderzoek. Sommigen stellen per email vragen aan collega’s op momenten dat ze
vast zitten. Enkelen werken samen in actieve onderzoeksgroepen. Overigens zeggen
de meeste geı̈nterviewden tijdens de studie weinig te hebben samengewerkt, waaronder
ook degenen die later als universitair onderzoeker veel samenwerkten.
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Schatting van het percentage artikelen dat
de geı̈nterviewde met één of meerdere co-
auteurs heeft geschreven. De schattingen
zijn gedaan door de geı̈nterviewden zelf.

Aantal geı̈nterviewde
wiskundeonderzoekers

0%–10% 2
10%–30% 1
30%–70% 4
70%–90% 2
90%–100% 1

Tabel 7

In de eerste twee studiejaren werkte ik regelmatig samen met andere studenten aan
opgaven, vooral tijdens de werkcolleges. Het gebeurde niet vaak dat we met meer dan
twee samenwerkten, dat was onhandig. We lazen de opgave voor onszelf en probeerden
deze in stilte op te lossen. Vaak was één van de twee de snelste. Deze hielp de ander
door te vertellen hoe hij de opgave had aangepakt of wilde aanpakken.

Later leerde ik op de lerarenopleiding wiskunde dat er intensievere vormen van
samenwerken bestaan, waarbij de inbreng van elk van de groepsleden essentieel is.
Bijvoorbeeld bij de werkvorm ‘experts’. Hierbij verdiept elk van de leden van een
groepje zich in een onderwerp. Ieder wordt dus ‘expert’ in dat onderwerp. Vervolgens
maken de leden samen een opdracht waarbij kennis over elk onderwerp noodzakelijk is.
Zo’n vorm van samenwerken vond ik niet alleen erg leuk, maar ook zinvol. Het leren
van nieuwe stof ging gemakkelijk door er samen over te praten. Bovendien bespaarden
we tijd door taken te verdelen onder de groepsleden. Samenwerken ligt mij, merkte ik
toen.

Ik had het zeker leuk gevonden om tijdens de wiskundestudie méér en intensiever
samen te werken. Het was prettig geweest om daarbij geholpen te worden, zoals dat
op de lerarenopleiding gebeurde. Toch lijkt me samenwerken in de wiskundestudie
moeilijker dan samenwerken bij een willekeurig andere studie. Om te kunnen samen-
werken, moet je je gedachten en vragen kunnen verwoorden. Als ik bezig ben met
abstracte wiskunde die ik niet goed begrijp, kan ik dat niet. Eerst moet ik de stof even
laten zakken. Pas als ik een basisidee heb van de stof, krijg ik er woorden voor. Daar-
naast weet ik vaak niet hoe ik aan oplossingen voor een vraagstuk kom. Meestal krijg
ik opeens een goed idee. Als ik een ander moet helpen het probleem op te lossen, wordt
uitleggen daarom vaak voorzeggen.
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5.5.6 Mark Peletier: geweldig om samen met collega’s een puzzel op te lossen.

Wiskundig curriculum vitae:
1987–1992
studie wiskunde aan de Universiteit Leiden
1991–1992
extra studiejaar aan de universiteit Paris 6 in Parijs
1993–1997
promotie bij Hans van Duijn aan de Technische Univer-
siteit Delft
1997–1998
post-doc aan de University of Bath in Engeland
1998–heden
wetenschappelijk medewerker aan het Centrum voor
Wiskunde en Informatica (CWI) in Amsterdam
2001–heden
universitair hoofddocent aan de opleiding biomedische
toepassingen (BMT) aan de Technische Universiteit
Eindhoven (één dag per week)

“Mijn vader is wiskundige. Al jong zag ik dat dit hem maakte wie hij was. Wis-
kunde deed iets goeds met hem. Ik wilde net zo worden als mijn vader en vroeg hem
wel eens me wat wiskunde te leren. Hij vertelde dan over verzamelingenleer en lineaire
algebra. Ik begreep er geen hout van, maar de interesse werd er niet minder om.

“Op school ging wiskunde me makkelijk af. Ik kon leraren corrigeren als ze fouten
maakten op het bord. Dat sterkte mijn zelfvertrouwen. Toch vond ik het niet echt
spannend om altijd maar sommen te moeten maken.

“Ik zou wiskunde gaan studeren, net als mijn vader. Alleen in de zesde klas van
de middelbare school heb ik even overwogen om toch psychologie te kiezen. Daar heb
ik uiteindelijk niet gedaan, omdat ik niet zeker was of ik wel zo goed in psychologie
zou kunnen worden als in wiskunde. Bovendien besefte ik toen al dat psychologie
waarschijnlijk een stuk vager zou zijn. De problemen zijn er minder goed gedefinieerd.

“Tijdens de studie moest ik harder werken dan op de middelbare school. In het
eerste jaar begreep ik weinig van de colleges lineaire algebra. Het was zo abstract:
de docent begon met het opschrijven van een rijtje axioma’s. Later hamerde hij de
hele tijd op het feit dat de stellingen alleen golden voor eindige lineaire combinaties
van vectoren. Ik heb hem een keer gevraagd wat er mis gaat als je oneindige lineaire
combinaties neemt. Hij vertelde toen iets over ruimtes van oneindige dimensie, maar
ik kon me er niets bij voorstellen.

“Toch bleek de studie als geheel niet echt moeilijk en haalde ik hoge cijfers. Aan
het einde van mijn studie kreeg ik een beurs om in Parijs te kunnen studeren. Daar
ben ik anderhalf jaar geweest. Ze gaven vakken die inhoudelijk verder gaan dan die in
Nederland. Je moest er harder werken. Ik vond het een leuke tijd en heb er veel geleerd.
In Frankrijk word je niet als freak gezien als je wiskunde studeert. Je krijgt juist respect
van andere studenten. Wiskunde wordt er gebruikt als een soort intelligentietest bij

94



5.5 Alleen of samen?

toelatingsexamens van de grandes écoles.
“In Parijs boden ze me een promotieplaats aan. Toch ging ik liever bij Hans van

Duijn promoveren, omdat ik dacht dat ik bij hem meer toepassingen van wiskunde zou
zien. Hans werkte samen met mijnbouwers, die olie uit de grond wilden halen. Hij
leerde me veel over de interactie tussen wiskunde en de praktijk. Tegen het einde van
mijn promotie heb ik even getwijfeld of ik in de IT wilde gaan solliciteren. De banen
lagen daar toen voor het oprapen. Maar wiskunde leek me leuker. Achteraf gezien een
goede keuze. In de IT moet je precies doen wat je baas wil, als wiskundeonderzoeker
kun je je verdiepen in wat je zelf belangrijk vindt.

“Ik ben anderhalf jaar post-doc geweest in Bath, Engeland. Het was een spannende
periode. Je kunt niet meer schuilen onder de vleugels van je promotor, die je beschermt
tegen editors die zich onbehoorlijk gedragen en ervoor zorgt dat er niet iemand anders
tegelijkertijd aan jouw probleem werkt. Ik werd er zenuwachtig van dat ik opeens zelf
verantwoordelijk was voor het formuleren van interessante problemen.

“Na post-doc te zijn geweest, kreeg ik een vaste baan aan het Centrum voor Wis-
kunde en Informatica in Amsterdam. Sinds een paar jaar geef ik ook onderwijs aan
de Technische Universiteit Eindhoven, bij de opleiding biomedische toepassingen. Ik
houd me nu vooral bezig met problemen uit de biologie. Momenteel denk ik na over
biologische membranen. Dat zijn stevige dingen. Ze bezitten zelfs mechanische ei-
genschappen, bijvoorbeeld buigingsweerstand. Toch zijn ze opgebouwd uit lipiden die
niet vast zitten. Het is onduidelijk waarom die zo goed op hun plaats blijven zitten.
Biologen maken zich niet zo druk om dit probleem. Zij vinden dat ze zelf een heel aar-
dige verklaring hebben, gebaseerd op de olie-achtige eigenschappen van de moleculen.
Maar die verklaring vind ik zelf niet bevredigend.

“Een jaar of vijf geleden hebben we in Nederland de ‘Studiegroep Wiskunde en
Industrie’ opgericht. Met een groep wiskundigen werken we een week lang non-stop
aan problemen die op de eerste dag zijn gepresenteerd door een aantal bedrijven. We
hebben deze studiegroep vormgegeven naar Engels voorbeeld. Toen ik als aio voor
de eerste keer zo’n bijeenkomst bezocht in Cambridge, wist ik werkelijk niet wat me
overkwam. Er waren wel tachtig wiskundigen fanatiek aan het werk. Iedereen liep
naar het bord en riep door elkaar. Er werden steeds nieuwe groepjes gevormd, het was
enorm dynamisch. Op donderdagavond na het diner zaten sommige mensen nog tot
laat sheets te maken voor de presentaties van de volgende dag. Ook in Nederland is
deze studiegroep een succes geworden. De groep wordt steeds groter.

“Als ik in mijn eentje onderzoek moest doen, zou ik allang zijn gestopt. Ik vind het
geweldig om samen met collega’s een puzzel op te lossen. Om samen stukje bij beetje
je begrip uit te breiden. Het liefst werk ik samen met iemand van hetzelfde niveau
van begrip als ik, die in hetzelfde probleem geı̈nteresseerd is. Samenwerken met twee
mensen kan eventueel ook, maar met één is makkelijker. Als de ander te dichtbij woont,
komt het er vaak niet van om intensief samen te werken. Een uur of drie reisafstand
is ideaal. Een paar keer per jaar ga je bij elkaar op bezoek. Je bent drie dagen lang
samen, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Je gaat samen lunchen, samen dineren.
Natuurlijk praat je wel eens over politiek of zo, maar meestal gaat het over het probleem
in kwestie. Omdat je zo gefocust bezig bent, lukt het soms om voor het bord een
onderzoeksdoorbraak te forceren. Dat is fantastisch. Op de terugreis schrijf je zoveel
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mogelijk op. Daarna begint het normale werk weer. Een enkele keer kom je ook dan
wel eens iets nieuws op het spoor over het betreffende onderwerp. Dan mail je elkaar.
Het plezier van een ontdekking is extra groot als de ander er ook waardering voor heeft.

“Waardering van vakgenoten is heel belangrijk. Sommigen van hen beslissen hoe-
veel geld je krijgt om je onderzoeksvoorstellen uit te voeren. En als je een aioplaats
vacant hebt, sturen collega’s je alleen een goede aio als ze jou en je onderzoeksgroep
hoog inschatten. Goede mensen zijn namelijk schaars.

“Met wiskunde is er eeuwige roem te behalen. Andrew Wiles is dat gelukt, door de
Laatste Stelling van Fermat te bewijzen. Ik zou wel willen dat ik me ook op die manier
onsterfelijk kon maken. Maar ik weet inmiddels dat ik niet geniaal genoeg ben. Ik ben
natuurlijk blij als ik een goed idee krijg. Dan leun ik achterover en sla mezelf op de
borst. Maar lang duurt dat niet, hooguit zo’n vijf minuten. Dan wil ik weer door, op
zoek naar dingen die ik nog niet begrijp. Het plezier zit hem niet zozeer in de buit die
je vangt, maar in de jacht zelf.”
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COLLEGES EN WISKUNDIGE VOORDRACH-
TEN WORDEN NIET ALTIJD DOOR IEDER-
EEN BEGREPEN. WELKE PROBLEMEN

DOEN ZICH VOOR? EN HOE ERVAREN

TOEHOORDERS HET BIJWONEN VAN EEN

VOORDRACHT DIE ZE NAUWELIJKS BE-
GRIJPEN?
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5.6.1 Voordrachten

In 2001 schreef Klaas Landsman13 in het Nieuw Archief voor Wiskunde een artikel
over het geven van voordrachten [37]. Hij schreef onder andere:

“Een ruwe schatting leert dat ik, sinds mijn tijd als afstudeerder in 1985,
ongeveer 1000 voordrachten op het gebied van de theoretische natuur-
kunde en wiskunde heb aangehoord. Van deze 1000 heb ik een stuk of
10 verhalen van het begin tot het eind begrepen. Maar van de helft heb
ik zo weinig opgestoken, dat een verzuchting van W.F. Hermans steeds in
mij opkwam: Hoe kom ik hier vandaan? Hoe kom ik hier in Godsnaam
vandaan? De rest zat hier ergens tussenin.

“Lange tijd dacht ik dat het aan mijzelf lag dat ik al deze voordrachten
niet begreep. Toen ik student was, meende ik dat seminariumvoordrach-
ten waren gericht op afgestudeerden. Toen ik promovendus was ging ik
ervan uit dat je gepromoveerd moest zijn om de gemiddelde voordracht
te kunnen begrijpen. Toen ik gepromoveerd was leek het mij duidelijk dat
seminaria uitsluitend door hoogleraren op waarde kunnen worden geschat,
en ook voor die groep bedoeld zijn. Veel sprekers wekken die indruk in
ieder geval, en veel hoogleraren horen ieder seminarium blakend van zelf-
vertrouwen aan”.

Toen ik dit las, was ik stomverbaasd. Hoe is het mogelijk dat een getalenteerde wis-
kundige maar één procent van de voordrachten helemaal begrijpt en bovendien pas als
hoogleraar beseft dat dit niet aan hemzelf ligt? Zijn de meeste voordrachten werkelijk
zo slecht? Hebben de sprekers wel de bedoeling gehad om kennis en inzicht over te
dragen? Zitten toehoorders echt massaal te ‘bluffen’ dat ze het verhaal kunnen vol-
gen? Waarom is de kwaliteit van voordrachten geen groot gespreksonderwerp onder
wiskundigen?

Ik heb het citaat aan de meeste geı̈nterviewden voorgelegd. Niemand was verbaasd.
Ongeveer de helft viel Klaas volmondig bij. Henk Barendregt: “Klaas verwoordt het
uitstekend. Ik ga daarom niet zo vaak naar voordrachten. Ik kies zorgvuldig uit naar
welke ik wel ga”. Ook vragen stellen heeft geen zin, zeggen sommige geı̈nterviewden.
Er is geen beginnen aan.

Veel voordrachten zijn onbegrijpelijk, omdat de spreker te snel gaat of op een te
hoog niveau start, zeggen de geı̈nterviewde onderzoekers. Volgens Mark Peletier heeft
dat te maken met een wijdverbreid misverstand: “Men denkt: als het niet moeilijk en
veel is, kan het ook niet goed zijn”. Daarnaast geven sommige sprekers geen goede
inleiding. Frans Oort: “Sommigen beginnen direct met de details. Ze vertellen niet wat
de grote lijn is”. Ook komt het veel voor dat de presentatietechniek te wensen over laat,
zeggen de geı̈nterviewden. Thijs Ruijgrok: “Sommige sprekers mompelen drie kwar-
tier lang tegen het bord”. Eduard Looijenga: “Beginners zijn vaak erg zenuwachtig”.

Verschillende geı̈nterviewden zeggen dat het zou helpen als mensen meer tijd ste-
ken in een goede voordracht. Hans van Duijn: “Het kost gewoon tijd om een goede

13Klaas Landsman is tevens geı̈nterviewd in dit afstudeeronderzoek.

98



5.6 Overdragen, een kunst op zich

inleiding te maken”. Een ideale voordracht, zeggen de geı̈nterviewden, bevat de vol-
gende elementen: een goede inleiding met opbouw en doel van het praatje, simpele
voorbeelden aan het begin, wiskundige context, prikkeling van de intuı̈tie, beperkte
hoeveelheid stof, interactie met het publiek.

Tijd voor actie, denkt een naı̈eve buitenstaander als ik. Maak er bijvoorbeeld een dis-
cussieonderwerp van in een vakblad, of wijd er een colloquiumbijeenkomst aan.

Toch lijken de geı̈nterviewden niet ‘actiebereid’. Ze verdedigen de status quo op
verschillende manieren. Het is vaak niet mogelijk om voordrachten voor het hele pu-
bliek begrijpelijk te laten zijn, zeggen sommigen. Mark Peletier: “Een voordracht is
geen college. Mensen verwachten dat je in een voordracht nieuwe dingen laat zien.
Het is niet mogelijk om iedereen alles te laten begrijpen. Promovendi hebben soms ge-
woon niet genoeg ervaring”. Eduard Looijenga: “De ervaring leert dat de voordrachten
die helemaal te volgen zijn, in het algemeen niet de interessantste zijn. Je moet als
toehoorder niet verlangen dat je een colloquiumvoordracht woord voor woord begrijpt.
Het is al heel mooi als je één nieuw idee hoort”. Van voordrachten die je niet begrijpt,
kun je toch veel leren, zeggen enkelen. Frans Oort: “Veel voordrachten worden slecht
gegeven, dat ben ik met Klaas Landsman eens. Maar hij onderschat de osmose. Ik heb
een jaar lang in Parijs gestudeerd. Wat daar gebeurde, ging ver boven mijn pet. Toch
heb ik er ontzettend veel geleerd. Bijvoorbeeld wat de moeilijke zaken zijn in een vak-
gebied en welke dingen vanzelf spreken”. Tenslotte zeggen sommige geı̈nterviewden
het niet onprettig te vinden om bij een voordracht te zitten die ze niet kunnen volgen:
eindelijk de kans om ongestoord aan je eigen onderzoek te denken, eindelijk rust.

Het lijkt wel touwtrekken: er wordt hard geklaagd, maar tegelijkertijd wordt de gang
van zaken ferm verdedigd. Kennelijk gelooft men niet dat het beter kan. Dat is niet ver-
wonderlijk. Het is moeilijk om een goede en begrijpelijke voordracht over wiskunde te
geven. Alle redeneringsstappen moeten helder zijn voor het publiek, omdat wiskunde
doorgaans logisch-deductief wordt opgebouwd. Dit ondanks het feit dat er grote ver-
schillen zijn onder de toehoorders in voorkennis en tempo. Bovendien moet meer dan
elders de aandacht vast worden gehouden: wiskunde vraagt grote concentratie. Tijdens
hun opleiding en werk worden wiskundigen hierin weinig getraind. Onderzoekers wor-
den niet ‘afgerekend’ op de kwaliteit van hun voordrachten, maar op de artikelen die
ze publiceren. Tenslotte past het misschien niet in de bestaande cultuur om normen te
stellen en om collega’s te bekritiseren. Het is gebruikelijker om elkaar met rust te laten
en te respecteren (zie paragraaf 5.4.4).

5.6.2 Colleges

Ook colleges zijn niet altijd voor iedereen begrijpelijk. Vrijwel alle geı̈nterviewden
hebben herinneringen aan colleges die voor hen te abstract waren of teveel stof bevat-
ten. Rainer Kaenders: “In het eerste studiejaar snapte ik al na drie weken de colleges
niet meer. Men zei dat dat normaal was en dat je maanden lang hard moest werken. Als
je tegen de kerst weer wat begreep, zat je goed. Je moest leren door osmose”. Svetlana
Borovkova: “De colleges tijdens de masterclass gingen grotendeels aan mij voorbij. Ik
had slechts een vaag intuı̈tief gevoel bij de stof”.
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Colleges zijn onbegrijpelijk om dezelfde reden als waarom voordrachten onbegrijpelijk
zijn, volgens de geı̈nterviewden. Docenten gaan te snel of veronderstellen een te hoog
beginniveau. Thijs Ruijgrok: “Ik heb laatst voor eerstejaars wiskunde een college
gegeven over chaos, in een lezingenreeks over verschillende onderwerpen. Achteraf
had ik het idee dat het te simpel was geweest. Toch kwamen er studenten naar me
toe om me te bedanken, omdat dit volgens hen het eerste college was geweest dat ze
konden volgen”.

Docenten beginnen zonder inleiding of motivatie. Klaas Landsman: “In het tweede
jaar miste ik bij het vak topologie een historische of andere motivatie. Ik zie nog
voor me hoe de docent in het eerste college zonder enige uitleg axioma’s op het bord
schreef”.

Ook ontbreekt het aan goede presentatievaardigheden. Simone van Neerven: “Som-
mige professoren stonden met hun rug naar de klas toe uit te leggen. Aan het einde van
de zin gingen ze steeds zachter gingen praten. Ik was dan helemaal ‘los’, had totaal
geen connectie met wat zo iemand vertelde”.

Overigens zijn lang niet alle colleges onbegrijpelijk. Simone van Neerven: “Er
waren docenten die moeilijke stof op een begrijpelijke manier konden uitleggen en
praktische voorbeelden gaven. Dat waren leuke colleges”. Er zijn zelfs studenten die
alle colleges begrijpen. Jan Tuitman: “Het is vrijwel nooit voorgekomen dat ik een
college niet snapte; ik vond mijn studie niet erg moeilijk”.

Aan het begin van de studie maakte ik voor het eerst mee dat ik een docent in het geheel
niet kon volgen, al deed ik mijn best. Op de middelbare school kwam dat niet voor. Ik
vroeg me wel eens af of ik wel goed genoeg in wiskunde was om de studie te kunnen
volgen. Omdat ik gewend ben om door te zetten en aan het begin van mijn studie toe
was aan een uitdaging, heb ik niet opgegeven.

Gedurende de hele studie is het mij regelmatig gebeurd dat ik de docent tijdens een
college wel stap voor stap kon volgen, maar geen idee had waar hij mee bezig was. Er
spookten allerlei vragen door mijn hoofd: ‘waar wil hij heen?’, ‘waarom zijn we met dit
onderwerp bezig?’, ‘hoe verhoudt dit vakgebied zich tot andere vakgebieden?’, ‘wordt
deze stof ergens toegepast?’, ‘vanuit welke vragen is deze theorie geconstrueerd?’. Ik
kon me de stof niet goed eigen maken, omdat ik niet wist waar ik deze moest plaatsen.
Natuurlijk had ik vragen kunnen stellen. Dat deed ik niet altijd. In de eerste twee jaar
durfde ik nog wel, omdat ik erop vertrouwde dat mijn vragen terecht waren. Ik had
de grote lijn wel gevolgd, maar miste een detail. In het derde en vierde jaar begreep
ik soms te weinig om nog vragen te durven stellen. Dan dacht ik: het zal wel aan mij
liggen, hopelijk kom ik er thuis wel uit. Ik wilde en plein public mijn kop niet stoten.
Ook mijn medestudenten stelden weinig vragen.

Inmiddels weet ik dat studenten aan de hogeschool minder schroom hebben om
vragen te stellen. In mijn lessen aan studenten aan de lerarenopleiding wiskunde van
de Hogeschool van Utrecht laten studenten het me weten als ze iets niet begrijpen of
als ze vinden dat ik te snel ga. Waarom doen zij dat wel en universitaire studenten niet?
Er zijn vele hypotheses te bedenken. Bijvoorbeeld: universitaire studenten hoorden op
de middelbare school bij de slimsten en willen hun zelfbeeld niet krenken.
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HET BEDRIJVEN VAN WISKUNDE TRAINT

DE RATIO. WELKE CONSEQUENTIES

HEEFT DAT VOOR HET GEVOELSLEVEN EN

VOOR HET SOCIALE LEVEN?
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5.7.1 Een dominante ratio

Frans Oort: “Ik vlieg werkelijk tegen het plafond als mensen het woord ‘dus’ gebruiken
zonder dat er sprake is van een logische conclusie. Dan kan ik bijna niet meer luisteren
naar wat er volgt. En als mensen zeggen: ‘Ik ben op de helft’, vraag ik altijd: ‘Welke
helft, de eerste of de tweede? O, je bedoelt dat je in het midden bent’.” Hij staat
niet alleen. Vijf andere geı̈nterviewden zeggen zich groen en geel te ergeren aan het
verhullende en onlogische taalgebruik van veel politici.

Wiskundigen zijn niet alleen getraind om logisch en analytisch te denken, maar
ook om op die manier problemen op te lossen. Als ze eenzelfde werkwijze hanteren
bij het oplossen van dagelijkse problemen, geeft dat wel eens sociale frictie, zeggen
enkele geı̈nterviewden. Klaas Landsman: “Als ik een reis moet organiseren, zie ik dat
als een wiskundig probleem: hoe kun je in zo kort mogelijke tijd voor zo min mogelijk
geld reizen? Ik zoek de meest efficiënte reis, en niet per se de meest aangename reis.
Ik ben vaak terug gefloten door mijn vrouw of reispartners. Zij wilden bijvoorbeeld
graag met de boot omdat de kinderen dan naar de meeuwen kunnen zwaaien. Dat soort
argumenten komt niet in me op”.

Dit hoofdstuk behandelt het conflict tussen ratio en gevoel. Een wiskundige heeft ge-
durende de studie jarenlang zijn ratio getraind. Een (over)ontwikkelde ratio kan in
het sociale leven voor frictie zorgen. Wordt het individuele gevoelsleven er ook door
beı̈nvloed?

Zelf heb ik tijdens de wiskundestudie ervaren dat het gevoel naar de achtergrond
schoof als ik geconcentreerd met wiskunde bezig was. Wanneer ik een paar uur inten-
sief had gestudeerd op een abstract vak als algebra, kostte het moeite om nadien ‘terug
te keren’ naar de realiteit. Als een huisgenoot binnenkwam, kon ik alleen met mijn
hoofd en niet met mijn hart luisteren. Het duurde soms wel een half uur voor ik me
weer helemaal ‘compleet’ voelde. Ook tijdens colleges verdween het gevoel wel eens
naar de achtergrond. Op momenten dat ik me geen intuı̈tief beeld meer kon vormen
bij de stof, stapte ik innerlijk over op een soort ‘mechanisch programma’. Ik leerde
wiskundige stapjes achter elkaar te zetten, maar de grond ervoor ontbrak. Dat gaf een
ongelukkig, vervreemdend gevoel.

Een aantal geı̈nterviewden vertelde ervaringen waarbij hun intuı̈tie ze in de steek
liet. Jozef Steenbrink over zijn eerste jaar als promovendus: “Ik begreep niet goed
waar ik mee bezig was en vond het allemaal erg technisch”. In de proefinterviews en
in de eerste echte interviews heb ik met nadruk gevraagd of de ondervraagde moeite
had om na intensieve studie ‘terug te keren’ naar de realiteit. Dat bleek bij de meesten
niet het geval. De betreffende geı̈nterviewden vertelden zich goed van hun omgeving
te kunnen afsluiten als ze wiskunde deden, maar er was er maar één die zich nadien
vervelend voelde. Deze zei: “Als ik een dag lang intensief onderzoek heb gedaan,
kan de avond eigenlijk niet meer leuk worden. Ik heb dan nergens meer zin in. Kan
niet meer echt genieten van buiten zitten met mooi weer of van samen zijn met mijn
vriendin”. De anderen zeggen zich na het doen van wiskunde niet anders te voelen dan
na het lezen van de krant of het repareren van een fiets.
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In de psychologische literatuur heb ik gezocht naar ervaringen waarbij het verstand
gevoelens naar de achtergrond schuift. Jaren terug heb ik eens een populair-weten-
schappelijk boek gelezen over dominante hersenhelften, namelijk ‘Intuı̈tie en creativi-
teit’ van Marilee Zdenek [71]. Logisch denken zou in de linkerhersenhelft gebeuren,
emoties zouden thuis horen in de rechterhersenhelft [71, blz. 7,8]. Een ervaring waar-
bij je minder voelt als je geconcentreerd bent op wiskunde, zou daarom kunnen wijzen
op eenzijdig gebruik van de linkerhersenhelft, hypothetiseerde ik aan het begin van
dit afstudeeronderzoek. Op vele internetpagina’s wordt inderdaad beweerd dat logisch
en analytisch denken thuishoort in de linkerhersenhelft en intuı̈tie en creativiteit in de
rechterhersenhelft.14 In het boek ‘Basic Psychology’ van Henry Gleitman, een stan-
daardwerk dat op de psychologieopleiding aan de Universiteit Utrecht wordt gebruikt,
wordt dit echter niet bevestigd: “There is no reason to believe that the two hemispheres
correspond to the distinctions (...) between rational vs. intuitive thought, or analytic
vs. artistic processes [21, blz. 40]”.

Een andere mogelijke verklaring voor de scheiding van wiskunde en gevoel kan
men baseren op een redenering van G. Mandler (gezaghebbend Amerikaanse psycho-
loog) in ‘Affect and mathematical problem solving’ [43, blz. 9]. Hij schrijft dat men-
sen met angst voor wiskunde minder goed presteren bij het oplossen van wiskundige
problemen, omdat hun angst en gevoel van falen ruimte in beslag nemen in het bewust-
zijn. Er is maar een beperkte ruimte beschikbaar. Daardoor is er minder plaats om na
te denken over het betreffende wiskundige probleem. Wellicht mag deze redenering
ook worden omgedraaid. Als alle bewuste capaciteit wordt ingenomen door wiskunde,
is er geen plaats meer voor emoties.

Als deze laatste verklaring een kern van waarheid bevat, dan zou hierop doorrede-
nerend kunnen worden begrepen waarom sommige wiskundigen wel last hebben van
een scheiding tussen wiskunde en emoties en andere niet. Mensen die in staat zijn
wiskunde samen te laten gaan met gevoel, zullen er geen last van hebben. Daarnaast
zullen ook mensen die hun bewustzijn nooit helemaal vol laten stromen met wiskunde,
er geen last van hebben. Bij hen blijft er ruimte over voor gevoel.

In de psychologische literatuur vond ik ook nog twee begrippen die het ontstaan
van een scheiding tussen verstand en gevoel beschrijven: interne dissynchronie en
precocious ego development. De Amerikaanse auteur Webb schrijft over interne dis-
synchronie bij hoogbegaafde kinderen[50, verwijzing naar Webb]. Dat betekent dat het
kind op sommige gebieden veel sterker ontwikkeld is dan op andere gebieden. Volgens
hem komt het regelmatig voor dat een hoogbegaafd kind cognitief verder is dan emoti-
oneel. In de psychoanalytische literatuur wordt een vergelijkbaar fenomeen aangeduid
met de term precocious ego development: een snellere cognitieve ontwikkeling dan een
sociaal-emotionele.15 Het zou kunnen dat een precocious ego development relatief veel
voorkomt onder wiskundigen. Zij zijn immers cognitief sterk en lopen dus het risico
dat de cognitieve ontwikkeling sneller gaat dan de sociaal-emotionele.

14De zoekmachine Google geeft bijna 3000 zoekresultaten bij de woorden ‘hemispere right intuition left
logical’

15Dit heb ik gehoord van een psychiater van het Nederlands Psychoanalytisch Instituut. Zij vertelde dat
het een ingeburgerde term is onder psychoanalytici. Er is echter vrijwel geen literatuur over te vinden.
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5.7.2 Verlichting en Romantiek

Ten tijde van de Romantiek (eind achttiende eeuw, negentiende eeuw) zette een aantal
vooraanstaande schrijvers zich af tegen wiskunde, omdat deze volgens hen een eenzij-
dig beroep deed op de ratio. In de periode ervoor, namelijk de Verlichting (eind ze-
ventiende eeuw, achttiende eeuw), was de ratio door veel schrijvers bejubeld als sleutel
tot begrip en vooruitgang. Wiskunde werd gezien als het onderzoeksmiddel bij uitstek.
In de Romantiek vonden enkele schrijvers dat de rationele wetenschap het directe con-
tact met ‘diepere waarheden’ in de weg stond. Diepere waarheden waren volgens hen
bijvoorbeeld in de natuur of de poëzie te vinden. Aad Goddijn heeft hier een artikel
over geschreven, getiteld ‘Het romantisch ongenoegen met de rede’ [23]. Hieronder
ter illustratie een gedicht van de romanticus Novalis (1772–1801), die droomt van een
wereld zonder wiskunde:16

WENN NICHT MEHR ZAHLEN UND FIGUREN

SIND SCHLÜSSEL ALLER KREATUREN

WENN DIE SO SINGEN, ODER KÜSSEN,
MEHR ALS DIE TIEFGELEHRTEN WISSEN.
WENN SICH DIE WELT INS FREIE LEBEN

UND IN DIE WELT WIRD ZURÜCKBEGEBEN,
WENN DANN SICH WIEDER LICHT UND SCHATTEN

ZU ECHTER KLARHEIT WERDEN GATTEN.
UND MAN IN MÄRCHEN UND GEDICHTEN

ERKENNT DIE WAHREN WELTGESCHICHTEN,
DANN FLIEGT VOR EINEM GEHEIMEN WORT

DAS GANZE VERKEHRTE WESEN FORT.

Goddijn betoogt dat wiskundigen van nu zich bewust zouden moeten zijn van de ro-
mantische bezwaren tegen hun vak. Volgens hem dragen de media het beeld over dat
wiskunde pure ratio is: een koele, harde wetenschap is waarin alles wordt gereduceerd
tot formules. De beroepsgroep van wiskundigen verweert zich hier nauwelijks tegen.
Wiskunde is meer dan enkel ratio, zo beweert Goddijn impliciet in zijn artikel.

5.7.3 Wiskunde en gevoel

Bij veel geı̈nterviewden gaan wiskunde en gevoel juist goed samen. Wiskunde roept
gevoel op. Frans Oort, Henk Barendregt en Jozef Steenbrink zeggen dat ze in een staat
van verliefdheid kunnen raken van een wiskundig probleem. Eduard Looijenga wil niet
sterven voordat hij kennis heeft genomen van prachtige wiskunde die zijn voorgangers
hebben gemaakt.

Om wiskundig onderzoek te kunnen doen, is er niet alleen verstand, maar ook
intuı̈tie nodig. Sommige geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers zeggen voornamelijk
intuı̈tief te werk te gaan. Ook in de literatuur wordt bevestigd dat de intuı̈tie een grote

16Dit gedicht is volgens Ludwig Tieck, vriend van Novalis, de kern van wat Novalis wilde schrijven in
een onvoltooid gebleven roman [14]
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rol speelt bij het bedrijven van wiskunde. Jacques Hadamard beweert dat grote wis-
kundigen vooral in vage beelden denken en niet zozeer in abstracte formules ([15, blz.
321, parafrase van [27]], zie ook [15, blz. 413 e.v.]).

Er bestaat geen noodzakelijke tegenstelling tussen wiskunde enerzijds en gevoel en
intuı̈tie anderzijds. Hoe kan het dat er in mijn beleving soms wel zo’n tegenstelling
leek te zijn? Mijn hypothese nu: een dergelijke tegenstelling ontstaat er op de mo-
menten dat de intuı̈tie het laat afweten. Dat gebeurde bij mij bij sommige abstracte
hogerejaarsvakken. Sommige wiskundeonderzoekers zullen het misschien nooit heb-
ben gehad. Andere mensen hebben het al vroeg in hun schoolcarrière en zullen altijd
wiskunde hebben gedaan met een soort ‘mechanisch programma’.

Hiermee is nog niet verklaard waarom de romantici wiskunde voornamelijk met
de ratio associeerden. Waarom spraken niet juist de intuı̈tieve en mysterieuze kanten
van wiskunde hen aan? Zouden de vooraanstaande schrijvers van toen voornamelijk
‘mechanische ervaringen’ hebben gehad met wiskunde? Wellicht een vraag voor nader
onderzoek?

5.7.4 Omgekeerd gevoel

Sommige wiskundigen lijken zelfs meer gevoel te beleven aan wiskunde dan aan de
realiteit of menselijk contact. Een deel van mijn medestudenten zag ik bevlogen praten
over wiskunde, maar andere onderwerpen overwegend rationeel benaderen. Enkelen
van mijn universitaire docenten vertelden tijdens college dolenthousiast over hun vak,
terwijl ze in het sociaal verkeer niet zo vaak gevoel leken te tonen. William Dunham
beschrijft zijn eigen beleving in ‘The mathematical universe’: “The material world
begins to seem so trivial, so arbitrary, so ephemeral when contrasted with the timeless
beauty of mathematics [17, blz. 161]”.

Een verwante observatie is te vinden in onderstaand gedicht van Marjolein Kool
(zelf wiskundige) [48]:

VOORJAAR

LENTEGEUREN EN DE TEERSTE

ZONNESTRALEN STROOIEN KANSEN.
BUITEN ZIE JE WEER DE EERSTE

BLOTE MEISJESBENEN DANSEN.

BINNENSHUIS WIL EEN GELEERDE

GRAAG FIGUREN CONSTRUEREN.
MEISJES, ZELFS DE MEEST BEGEERDE,
LAAT HIJ ACHTELOOS PASSEREN.

WANT DE DRIEHOEK DIE ZO-EVEN

OP ZIJN KLADBLOK IS VERSCHENEN,
DOET HEM OPGEWONDEN BEVEN:
’KIJK NOU, TWEE GELIJKE BENEN!’
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6 Discussie van de werkwijze

Deze scriptie is niet meer dan een terreinverkenning. Het resultaat van deze verkenning
is een overzichtskaart waarop een aantal gebieden staat aangegeven. De kaart is op
sommige plaatsen scherper dan op andere plaatsen. Er staan zelfs witte vlekken op.
Dat komt omdat de gevolgde werkwijze niet uitputtend was. Hieronder wordt een
aantal kritische kanttekeningen belicht.

De samenstelling van de groep geı̈nterviewden is relatief onevenwichtig. Weinig
geı̈nterviewden zijn bezig met wiskunde als toepassingsgerichte wetenschap. Ongeveer
driekwart van de geı̈nterviewden werkt als wiskundeonderzoeker aan een universiteit,
waarvan meer dan de helft als hoogleraar. Mensen die ervoor gekozen hebben om wis-
kundeonderzoeker te worden of te blijven rapporteren naar verwachting meer positieve
ervaringen dan de gemiddelde wiskundige.

Er was in dit onderzoek geen tijd om meer dan zeventien mensen te interviewen.
Het is mogelijk dat er thema’s zijn die in de interviews niet aan de orde zijn gekomen,
maar die voor veel wiskundigen wel bepalend zijn voor hun beleving van het vak.

Tenslotte heb ik ervoor gekozen de uitspraken van de geı̈nterviewden niet te ano-
nimiseren. De geı̈nterviewden wisten van tevoren dat ze met naam en foto in mijn
scriptie zouden komen. Ik verwacht dat ze daarom niet hun hele ziel en zaligheid aan
mij hebben verteld. Sommigen ‘censureerden’ zichzelf achteraf door mij te vragen
bepaalde stukken te nuanceren of weg te laten. Ze waren bang erop aangesproken te
worden, schreven ze. Het ging hierbij vrijwel altijd om negatieve ervaringen. Ik vind
het begrijpelijk en goed dat geı̈nterviewden zichzelf beschermen. Niettemin beı̈nvloedt
dit fenomeen wel mijn scriptieresultaten: negatieve ervaringen komen minder aan bod
dan positieve ervaringen.

De onderzoeksmethode die in deze scriptie is gebruikt, lijkt op wat in de sociale weten-
schappen ‘veldonderzoek’ heet. Volgens de auteurs van ‘Onderzoeksmethoden’, een
basisboek dat bij sociaal-wetenschappelijke studies aan de Universiteit Utrecht wordt
gebruikt, kan ‘veldonderzoek’ als volgt worden gedefinieerd: “Veldonderzoek is een
onderzoeksstrategie voor het beschrijven, interpreteren en verklaren van gedragingen,
opvattingen en ‘produkten’ van de betrokkenen in een meestal beperkte, bestaande on-
derzoekssituatie (een veld), door directe gegevensverzameling van onderzoekers die
daar lijfelijk aanwezig zijn en dat veld zo min mogelijk verstoren [29, blz. 265]”. Ook
de onderzoeksmethode van dit afstudeeronderzoek is hoofdzakelijk beschrijvend van
aard. Mijn eigen observaties vonden plaats in een beperkte, bestaande onderzoeks-
situatie waar ik lijfelijk aanwezig was, namelijk de universitaire wiskundestudie met
entourage (het veld). De interviews werden gehouden met mensen uit het veld.

Toch is er ook een verschil. Dit onderzoek beschrijft in de eerste plaats belevingen.
In de definitie van veldonderzoek wordt niet gesproken over belevingen. Veldonder-
zoek is gericht op het beschrijven van gedragingen, opvattingen en produkten. In het
boek ‘Onderzoeksmethoden’ wordt er in het geheel geen aandacht besteed aan het on-
derzoeken van belevingen.

Volgens psychonoom Harald Kunst van de Universiteit Utrecht is het in de psycho-
logie ongebruikelijk om belevingen te onderzoeken door middel van uitspraken van
mensen. Hij zegt dat uitspraken altijd onbetrouwbaar zijn, hoezeer de mensen ook hun
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best doen om een zo openhartig en eerlijk mogelijk beeld te schetsen van hun ervarin-
gen. Hij geeft hiervoor drie redenen: veel ervaringen zijn moeilijk te verwoorden, het
geheugen vergeet en vertekent, mensen vertellen vanuit zelfontworpen theorieën over
zichzelf en de wereld om hen heen (zie ook paragraaf 3.1 van deze scriptie).

Een heldere argumentatie. Toch vind ik het persoonlijk onterecht om uitspraken
van mensen over hun beleving uit te sluiten van wetenschappelijk onderzoek. Ze geven
wel degelijk informatie, ook al is deze mogelijk enigszins vertekend. En het is bij
uitstek een onderwerp dat ons aangaat.
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In de loop van dit afstudeeronderzoek zijn zeven thema’s geformuleerd. Deze lijken
tezamen een beeld te geven van het scala van belevingen dat wiskunde oproept bij de
geı̈nterviewden en bij mezelf.

1. Verleiding en verlating
Wiskunde heeft verleidelijke kanten, zoals schoonheid, pretentie van waarheid
en zekerheid. Deze verleiding brengt sommige wiskundigen in een roes van ver-
liefdheid. Ze hoeft niet constant te zijn: sommigen ervaren haar pas na verloop
van tijd, bij anderen verdwijnt ze gaandeweg.

2. Ploeteren en schitteren
Wiskunde is een moeilijk vak. Beginners en gevorderden moeten hard werken
om vooruit te komen. De wiskundestudie is niet voor iedereen haalbaar. Frustra-
tie ligt op de loer als resultaten uitblijven. Aan de andere kant biedt wiskunde ook
de kans om te schitteren als het is gelukt een doorbraak te forceren. Veel wiskun-
digen halen hier voor zichzelf voldoening uit, sommigen ervaren ook waardering
van collega’s.

3. Zin en onzin
Wiskundigen die zich bezig houden met toepassingen, halen voldoening uit de
bijdrage die ze leveren aan het begrijpen en oplossen van praktische problemen.
In de zuivere wiskunde en in de eerste jaren van de wiskundestudie aan algemene
universiteiten wordt doorgaans relatief weinig aandacht besteed aan toepassin-
gen. Sommige zuiver-wiskundigen en sommige wiskundestudenten beseffen op
een bepaald moment dat ze hun vak ‘onmaatschappelijk’ vinden.

4. Onder wiskundigen
Sommige wiskundigen voelen zich in sociaal opzicht niet op hun gemak onder
vakgenoten, omdat ze deze ongezellig of narrow-minded vinden. Anderen voe-
len zich er bij uitstek op hun gemak, omdat wiskundigen volgens hen makkelijk
in de omgang zijn en in gesprekken snel tot de kern van de zaak komen.

5. Alleen of samen
Het is moeilijk om met niet-wiskundigen te praten over wiskunde van acade-
misch niveau. Sommige wiskundigen vinden dit een groot nadeel van hun vak.
Het is voor wiskundeonderzoekers zelfs moeilijk om met collega’s over hun on-
derzoeksterrein te praten. Wiskundeonderzoek vindt namelijk plaats op speci-
alistische gebieden. Wiskundigen hebben binnen hun eigen instituut vaak geen
collega’s met wie ze kunnen samenwerken. Nationaal gezien hebben ze keuze
uit een handjevol mensen. Sommige wiskundigen vinden het vervelend dat ze
noodgedwongen veel alleen werken. Mensen die vruchtbare samenwerkingen
hebben gevonden, vinden samenwerken aan wiskunde soms het leukste aspect
van het vak.
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6. Overdragen, een kunst op zich
Het is niet ongebruikelijk dat wiskundestudenten de draad kwijtraken tijdens
colleges. Ook komt het veel voor dat wiskundeonderzoekers de voordrachten van
collega’s niet begrijpen. Door de geı̈nterviewde onderzoekers wordt dit gezien
als een natuurlijk gegeven. Niemand lijkt zich er echt druk om te maken.

7. Ratio versus gevoel
Wiskunde traint het analytische denkvermogen. Sommige wiskundigen ervaren
sociale frictie als ze op een wiskundige manier dagelijkse problemen oplossen.
Enkelen hebben er last van dat het denken het gevoel tijdelijk verdringt. Voor
anderen is wiskunde juist een bron van gevoel en plezier. Voor enkelen zelfs
meer dan de realiteit, zo lijkt het.

Elk van de thema’s roept bij minstens één geı̈nterviewde (of bij mezelf) sterke emoties
op. Alle geı̈nterviewden rapporteren intense belevingen op het gebied van het eerste
en tweede thema, zonder dat ik daar expliciet naar vroeg. Het derde, vierde, vijfde en
zesde thema werd door sommigen zelf als belangrijk gespreksonderwerp ingebracht.
Het zevende thema werd door niemand te berde gebracht, maar dit was in mijn eigen
ervaring wel essentieel.

Vrijwel alle geı̈nterviewden hebben sterk positieve èn sterk negatieve belevingen gehad
bij het doen van wiskunde.

Wiskunde geeft alle geı̈nterviewden plezier en schoonheidservaringen. De meeste
geı̈nterviewden ervoeren dit al op de middelbare school. Ze kozen voor een studie
wiskunde, omdat het vak hen intrigeerde. Wiskunde biedt ook de kans talenten te
ontplooien en bewondering te oogsten. Een aantal geı̈nterviewden zei voor deze studie
te hebben gekozen, omdat ze er goed in waren op de middelbare school en/of een
uitdagende studie wilden. Enkelen kozen voor wiskunde, omdat ze wilden leren hoe je
er (alledaagse) problemen mee kunt oplossen of begrijpen.

Over het algemeen wordt universitaire wiskunde positiever gewaardeerd dan school-
wiskunde. Schoolwiskunde wordt door sommigen geassocieerd met ‘saaie sommen
maken’. De geı̈nterviewde wiskundeonderzoekers vinden het doen van onderzoek weer
leuker dan de studie, omdat ze in het onderzoek zelf productief kunnen zijn.

Alle geı̈nterviewden hebben negatieve belevingen gehad bij het bedrijven van wis-
kunde. De belangrijkste bezwaren die worden genoemd, zijn de moeilijkheid, een-
zaamheid en ‘onmaatschappelijkheid’ van het vak. Ruim driekwart van de geı̈nter-
viewden heeft zelfs overwogen te stoppen met de wiskundestudie of met het werk als
wiskundeonderzoeker, of is er daadwerkelijk mee gestopt. Dit is opvallend, omdat mag
worden verwacht dat deze groep geı̈nterviewden positiever is over hun vak dan de ge-
middelde wiskundige (zie de discussie, hoofdstuk zes). Wellicht veroorzaakt wiskunde
bij vrijwel alle wiskundigen op een bepaald moment (sterk) negatieve belevingen. De
populatie is echter te klein om hier een zinnige uitspraak over te doen.
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Een kwart van de geı̈nterviewden is geen wiskundeonderzoeker, maar werkt elders.
Voor hen waren vooral de eenzaamheid en ‘onmaatschappelijkheid’ van het vak door-
slaggevende redenen om elders werk te zoeken. Ze willen in hun werk meer doen dan
alleen wiskunde.

De geı̈nterviewde vrouwen hebben meer problemen dan de mannen met de onper-
soonlijke cultuur die er soms onder wiskundigen heerst. Bovendien twijfelden ze meer
aan hun studie- en beroepskeuze.

De meeste geı̈nterviewden gingen met enthousiasme in op mijn uitnodiging per email.
“Wat een leuk onderwerp”, schreven sommigen. Bij het afscheid zeiden er veel dat
ze benieuwd waren naar wat de andere geı̈nterviewden hadden gezegd. Ook de wis-
kundestudenten met wie ik over deze scriptie heb gepraat, zeiden uit te kijken naar
de resultaten. Kennelijk wordt er onder wiskundigen weinig gecommuniceerd over de
beleving van wiskunde.

Analyse

De resultaten van dit afstudeeronderzoek kunnen begrepen worden door te kijken naar
kenmerken van wiskunde, van wiskundigen en van de omgangcultuur onder wiskundi-
gen.

Wiskunde neemt mijns inziens in twee opzichten een extreme positie in tussen de an-
dere wetenschappen: ze staat relatief los van de fysieke realiteit en van de menselijke
ervaring, ze vraagt een hoog niveau van abstract denken.

De gevonden thema’s houden mijns inziens nauw verband met deze twee gege-
vens. Doordat wiskunde relatief los staat van de realiteit, ontstaan zingevingsvragen
(thema 3). Wiskunde vraagt een hoog niveau van abstract denken. Daardoor is het een
moeilijk vak, dat voor velen niet is weggelegd (thema 2). Daardoor ook is wiskundige
theorie moeilijk over te dragen aan niet-ingewijden (thema 5 en 6). Tenslotte doet ze
daardoor een groot beroep op het verstand (thema 7). Beide gegevens zorgen ervoor
dat wiskunde een bepaald soort mensen aantrekt: mensen die in staat zijn abstract en
helder te denken, maar ook mensen die zich liever niet bezighouden met de realiteit
(thema 4). Beide gegevens vormen ook de verleiding van wiskunde (thema 1): wis-
kunde biedt andere inzichten dan de realiteit, wiskunde is ‘gestyleerder’ en ‘minder
vervuild’ dan de realiteit.

Bij andere disciplines zullen sommige thema’s wellicht terugkomen, maar met an-
dere accenten en naar verwachting niet zo extreem als bij wiskunde. Natuurkundigen
en scheikundigen worstelen misschien minder met het nut van hun vak, ze werken over
het algemeen vaker in teams en zullen misschien minder moeite hebben om begrijpe-
lijk over hun vak te praten. Andersoortige thema’s zouden bepalend kunnen zijn voor
hun vakbeleving: de afhankelijkheid van geldschieters en van metingen en resultaten
van collega’s, concurrentie, ethische dilemma’s. Een alfa-wetenschapper zal zich mis-
schien herkennen in de verleiding van het vak en de zinvraag. Een nieuw thema zou de
‘invoelbaarheid’ van theorie kunnen zijn: literatuur gaat over menselijke emoties. Ook
concurrentie zou een thema kunnen zijn.
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De manier waarop wiskundigen het doen van wiskunde beleven, hangt niet alleen af
van de aard van wiskunde, maar ook van de persoonlijkheid en karaktereigenschappen
van de beoefenaars. Wiskundigen lijken een aantal eigenschappen met elkaar gemeen
te hebben. Hieronder een schets van deze eigenschappen, gebaseerd op een vergelij-
king van de interviews en van de literatuur.

Wiskundigen hebben een streng arbeidsethos.17 Hoewel het in onze maatschappij
meer en meer draait om snelle bevrediging, ploeteren wiskundestudenten zich gedisci-
plineerd door moeilijke stof en onbegrijpelijke colleges heen. Wiskundeonderzoekers
werken jarenlang met grote toewijding aan hetzelfde probleem.

Wiskundigen ‘draaien’ op eigen kracht. Ze kunnen lange tijd alleen werken. Wis-
kundeonderzoekers zijn in hun werk weinig afhankelijk van de waardering van an-
deren.18 Ze hebben geen façade en zijn vriendelijk en open. Competitie is niet zo
belangrijk.19 Na jarenlange training in zelfstandig, kritisch en logisch denken, zijn ze
gewend niets a priori aan te nemen.

Wiskunde lééft voor wiskundigen en roept nieuwsgierigheid, plezier, genot en be-
wondering op. Voor de meeste mensen is wiskunde een stelsel regels en trucjes, maar
voor wiskundigen is wiskunde vol betekenis. Zij hebben intuı̈tieve beelden bij wiskun-
dige begrippen, waardoor deze net zo levendig zijn als de zichtbare werkelijkheid. Ze
zijn het heel aardig met elkaar eens over de manier waarop er met wiskundige begrip-
pen gemanipuleerd kan worden. Wiskunde is voor hen dus geen subjectieve materie,
maar ze is intersubjectief of zelfs objectief. Wiskundige fenomenen prikkelen hun
nieuwsgierigheid. Het is een sport om de geheimen van deze fenomenen te kraken.
Wiskundigen zijn ‘verslaafd’ aan de kick die ze krijgen als ze opeens de oplossing zien
van een bepaald probleem. Ze zijn bereid daarvoor lange periodes van mist en eenzame
arbeid te doorstaan.

Zo ontstaat het volgende beeld: wiskundigen zijn doorzetters, zelfstandige werkers
en ze zijn mensen voor wie hun vak leeft. Het zou kunnen zijn dat dit harde voorwaar-
den zijn om wiskunde te kunnen beoefenen op een academisch niveau. Er is niet alleen
een wiskundeknobbel nodig. Ook een set karaktereigenschappen en een gevoelsmatige
binding met het vak zijn essentieel.

Als deze analyse van de persoonlijkheid van wiskundigen een kern van waarheid
in zich draagt, kan hiermee een deel van de resultaten worden begrepen. Mensen met
een streng arbeidsethos vinden het gewoon om hard te werken. Universitaire docenten
vergeten aan hun studenten te laten zien dat iedereen ploetert met wiskunde.

Een wiskundestudie is alleen aantrekkelijk voor mensen die zelfstandig kunnen
werken en relatief onafhankelijk zijn van de waardering van anderen. De wiskundestu-
die is ook aantrekkelijk voor mensen die deze twee eigenschappen in extremo hebben.
Mensen die het liefst alleen werken, komen in de universitaire wiskundewereld aan hun
trekken. Zij bepalen voor een deel de omgangscultuur onder wiskundigen: één waarin
gesprekken vaak kort en zakelijk zijn.

Wiskunde lééft voor wiskundigen, maar voor de meeste niet-wiskundigen is het

17Volgens Henk van der Vorst, mijn afstudeerdocent, hebben veel Nederlandse wiskundigen daadwerkelijk
een calvinistische achtergrond.

18Zo blijkt althans uit de interviews. Het kan natuurlijk zijn dat de geı̈nterviewden niet wilden pochen en
daarom minder spraken over successen.

19Zie vorige voetnoot.
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vak morsdood. Wiskundigen die aan leken willen overbrengen wat hun fascineert,
stuiten hierdoor op een muur van onbegrip. Niet-wiskundigen begrijpen niet wat er
leuk kan zijn aan wiskunde en creëren hun eigen stereotype beelden van wiskunde en
wiskundigen.

Enkele thema’s hebben te maken met de omgangscultuur onder wiskundigen. ‘Leven
en laten leven’ is mijns inziens de belangrijkste omgangsregel onder wiskundigen.20

Ieder mag zijn eigen gang gaan, zich kleden zoals hij dat wil, zijn eigen (politieke)
opvattingen hebben. Openlijke conflicten zijn zeldzaam. Men is tolerant, beleefd en
vriendelijk. Hoewel wiskundigen opkijken tegen collega’s die wiskundig gezien goed
presteren, zijn de verhoudingen niet hiërarchisch. Een student kan zonder problemen
binnenlopen bij een hoogleraar.

De omgangscultuur is zakelijk. Onder wiskundestudenten en wiskundeonderzoe-
kers wordt er relatief weinig over het persoonlijke leven of over gevoelens gepraat.
Universitaire docenten geven zakelijk college. Ze maken weinig grapjes en vertellen
zelden anekdotes. Ook hun persoonlijke visie of hun eigen fascinatie komt meestal niet
aan de orde.

Het vierde thema (onder wiskundigen), het vijfde thema (alleen of samen) en het
zesde thema (overdragen, een kunst op zich) hebben direct te maken met de omgangs-
cultuur onder wiskundigen. Wiskundigen voelen zich vaak op hun gemak onder vak-
genoten, want iedereen wordt in zijn waarde gelaten. Maar de academische wiskunde-
wereld is hiermee ook aantrekkelijk voor sociaal minder begaafde mensen.

Door de zakelijke cultuur voelen sommigen zich soms niet thuis onder collega’s.
Tijdens colleges en wiskundevoordrachten wordt er weinig inspiratie overgedragen.

Discussiepunten

Sommige onderwerpen uit deze scriptie leveren mogelijk stof tot discussie:
— Uit het literatuuronderzoek blijkt dat veel wiskundestudenten afvallen en dat de
overige studenten over het algemeen grote vertraging oplopen. Uit de interviews
blijkt dat veel wiskundigen kampen met de moeilijkheid, eenzaamheid en ‘onmaat-
schappelijkheid’ van het vak. Zou het zinvol zijn meer expliciete aandacht te beste-
den aan deze bezwaren in het onderwijs en bij de begeleiding van studenten?
— Alle geı̈nterviewde onderzoekers zeggen dat de kwaliteit en effectiviteit van wis-
kundige voordrachten te wensen overlaat. Is het zinvol hier meer aandacht aan te
besteden in vakbladen, of er colloquiumvoordrachten of trainingen aan te wijden?
— De kwaliteit en effectiviteit van wiskundecolleges laat te wensen over. Studenten
kunnen de grote lijn niet volgen en vragen zich af wat de wiskundige, historische of
maatschappelijke context is van de theorie. Moeten docenten gestimuleerd worden
om contact te houden met hun publiek, waardoor ze in de gaten hebben wanneer
studenten afhaken? Moeten ze gestimuleerd worden om meer context te schetsen?
— Uit het literatuuronderzoek is gebleken dat wiskundigen in de media en kunst
vaak weinig aantrekkelijk en onrealistisch worden geportretteerd. Moet er een ‘te-
genoffensief’ worden gestart?

20Deze bewering is voornamelijk gebaseerd op mijn eigen observaties, voornamelijk aan de Universiteit
Utrecht.
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Vervolgvragen

In dit afstudeeronderzoek zijn verschillende aspecten aan het licht gekomen die het
waard zijn om verder onderzocht te worden.

In dit onderzoek zijn mensen geı̈nterviewd die een wiskundestudie hebben voltooid.
Er zijn ook veel mensen die beginnen aan een wiskundestudie, maar deze niet afmaken
(tabel 4, paragraaf 5.2.2). Zij hebben ooit gemotiveerd gekozen voor wiskunde, maar
zijn ergens afgehaakt. Hoe komt dat? Welke verwachtingen hadden zij toen ze aan
de studie begonnen? Welke van die verwachtingen kwamen uit, welke niet? Op welk
moment groeide er een gevoel van demotivatie? Hoe kwam het dat ze uiteindelijk
besloten te stoppen met de studie? En hoe kijken ze nu terug: zijn ze tevreden met
hun beslissing, zijn ze nog steeds gefascineerd door wiskunde? Deze mensen kunnen
inzicht geven in de beweegredenen van studenten die stoppen met een wiskundestudie.
Hun ervaringen kunnen helpen een plan op te stellen om meer studenten te behouden
bij de studie en er (mogelijk) ook meer aan te trekken.

In Nederland zijn er erg weinig vrouwelijke wiskundeonderzoekers (zie paragraaf
5.4.1). Van de wiskundestudenten is ongeveer een kwart vrouw, van de hoogleraren
maar twee procent. Hoe kan dit? Ligt het aan de vrouwen zelf: willen ze niet zoveel
alleen werken, willen ze werk doen met direct maatschappelijk nut, hebben ze te weinig
zelfvertrouwen om een onzekere baan als wiskundeonderzoeker aan te durven? Of ligt
het aan de mannen? Maken zij het vrouwen weinig aantrekkelijk met hun zakelijke
omgangscultuur?

In dit onderzoek werd duidelijk dat sommige wiskundestudenten of promovendi
op een bepaald vakgebied hun intuı̈tie verliezen en dan doorgaan op een ‘mechani-
sche’, technische manier. Het plezier verdwijnt en resultaten blijven uit. Dit is een
fenomeen, waar ik in mijn universitaire opleiding nooit iemand over heb horen praten.
Ik vind het belangrijk dat dit wel gebeurt, bijvoorbeeld door studiebegeleiders en do-
centen. Wellicht zou het fenomeen eerst nader onderzocht moeten worden. Nieuwe
onderzoeksresultaten kunnen bijdragen aan de kwaliteit van het onderwijs en (niet in
het minst) aan het geluk van aanstaande wiskundigen.
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Mijn worsteling met wiskunde was niet uniek, zo is gebleken. De geı̈nterviewden wor-
stelden zelfs met nagenoeg dezelfde thema’s: de moeilijkheid van het vak, de ‘onmaat-
schappelijkheid’, de eenzaamheid, de cultuur onder wiskundestudenten en -docenten.
Jammer dat daar niet meer over wordt gepraat. Ik zou graag zien dat deze scriptie eraan
bijdraagt dat het een gespreksonderwerp wordt, zowel tussen docenten en studenten als
tussen studenten onderling.

Door dit afstudeeronderzoek ben ik me bewust geworden van mijn ‘mechanische’
studiemethode in het derde en vierde studiejaar. Mijn intuı̈tie liet het in die tijd vaak
afweten, waardoor ik mijn toevlucht nam tot het reproduceren van de stof. Ik begreep
nog nauwelijks waar ik mee bezig was. Dat gaf een vervelend gevoel. Tijdens dit af-
studeeronderzoek hoorde ik van een aantal geı̈nterviewden hoe belangrijk intuı̈tie voor
hen was bij het doen van wiskunde. Hierdoor realiseerde ik me dat die ‘mechanische’
manier van studeren niet goed was. Als ik het niet had afgeleerd om elementaire vragen
te stellen aan mezelf en aan docenten, was mijn intuı̈tie me misschien langer blijven
volgen. Misschien waren de vakken die ik koos ook wel te hoog gegrepen en had ik
beter minder abstracte vakken kunnen kiezen.

Ik vond het een ontdekking te zien dat de meeste geı̈nterviewden intens van wis-
kunde kunnen genieten. Ik had verwacht dat wiskunde als schuilplaats zou worden
gebruikt: een plaats waar je je niet met anderen hoeft te bemoeien, waar anderen zich
niet met jou bemoeien en waar los kunt komen van je gevoel. Dit beeld vond ik echter
nauwelijks bevestigd in de interviews. De interesse voor wiskunde is oprecht.

Ik had nooit gedacht dat ik zou mogen afstuderen op persoonlijke ervaringen bij het
bedrijven van wiskunde. Het leek me niet wiskundig genoeg en onwetenschappelijk.
Dat het toch is gebeurd, is in de eerste plaats te danken aan mijn scriptiebegeleider
Chris Zaal. Hij stimuleerde me te onderzoeken wat me werkelijk interesseerde. Deze
scriptie zou er ook niet zijn gekomen als mijn afstudeerprofessor Henk van der Vorst
niet zijn fiat had gegeven aan dit ongebruikelijke onderwerp. Ik heb er bewondering
voor dat ze buiten bestaande paden durfden te gaan.

Gedurende dit afstudeeronderzoek is mijn eigen definitie van ‘wetenschap’ veran-
derd. Wetenschap associeerde ik met het logisch ordenen van bestaande kennis, met
vaststaande onderzoeksmethodes, met objectiviteit en ‘harde cijfers’. Chris Zaal en
Henk Bos (medebeoordelaar van deze scriptie) bleken ruimere definities te hanteren
van het begrip wetenschap. “Wetenschap, dat is onderzoek doen zonder vooringeno-
menheid”, zei Chris. “Wie bepaalt wat wetenschap is?” zei Henk, “daar zijn hele
boeken over volgeschreven”. Deze mensen heb ik hoog en ze hebben veel meer erva-
ring met wetenschap dan ik. Als zij niet zo streng in de leer zijn, waarom zou ik dat
dan wel zijn? Dat idee gaf me lucht. Inmiddels heb ik aan mijn eigen omschrijving
van ‘wetenschap’ een aantal aspecten toegevoegd: vermoedens formuleren, een nieuw
gebied schetsmatig in kaart brengen, je nek uit durven steken.

Wetenschappelijke moed, dat is misschien wel het belangrijkste dat Chris me als
scriptiebegeleider heeft gegeven. Moed om mijn eigen vragen te stellen, om ondanks
bezwaren van anderen een werkwijze te kiezen waar ik in geloof, om mijn eigen me-
ning op te schrijven en om op waarde te schatten wat ik heb gedaan.
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Tenslotte heb ik in dit afstudeeronderzoek ook een ideale onderwijssituatie mogen
meemaken. Het onderwerp was me op het lijf geschreven, ik kon er creativiteit in kwijt,
mijn scriptiebegeleider nam tijd voor me en leerde me kwaliteitseisen. Dat heeft me
ook als docent doen groeien: zulke situaties bestaan dus. Ik zou willen dat ik ze ook
kan creëren.

Fijn dat het af is, maar jammer dat het voorbij is. Chris, Henk en Henk, bedankt
voor de goede samenwerking. Iedereen die zich liet interviewen en proefinterviewen,
dank voor jullie gastvrijheid, openheid en interesse. Dank aan degenen die tijdens hun
werk tijd voor me hebben vrijgemaakt: Frank, Rudi en Marcel van de helpdesk, Harald
Kunst en Frans Verstraten van de opleiding psychologie, Diederick Raven van de op-
leiding culturele antropologie, Aad Goddijn van het Freudenthal Instituut, Daniël Blok
van de afdeling persvoorlichting van de Informatie Beheer Groep, Onno Möller van
Bureau Controller van de Universiteit Utrecht, Gerard Alberts van het CWI, professor
Doorman als wetenschapsfilosoof, Jeroen Torenbeek en Jan Veldhuis als bestuurders
van de Universiteit Utrecht.

Léonie, Lisa en Lars, zonder jullie hulp was ik nu nog bezig. Ruben, zonder oog
van de meester was het paard verhongerd. Betty, Laurens, Jacob, Friso en Annelies,
jullie kritische noten behoedden mij voor overmoed en nonchalance. Desiree, Theo,
Anne-Marie, Jeroen en Ivo, jullie suggesties en referenties brachten nieuwe perspec-
tieven. En wat zou afstuderen zijn als er niets te lachen viel? Dank lieve Janneke en
alle andere grappenmakers.
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