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Woord vooraf 

 

Langs deze weg zou ik graag enkele mensen willen bedanken. Professor Van  

Den Bossche omwille van zijn aanstekelijk enthousiasme dat mij steeds is blijven 

motiveren. Zijn lessen zijn nooit een sleur geweest en waren altijd een rijke 

leerschool. 

 

Professor Moerloose wil ik bedanken voor de inwijding die hij mij gegeven 

heeft in de wondere wereld van de Sanskritliteratuur en de Indologie. Zijn lessen, 

alsook zijn examens, werden steeds in zo een ontspannen sfeer gegeven, dat er altijd 

plaats was voor een grap.  

 

Christine Everaert gaf zich steeds vol overgave in de lessen Hindī dat het 

moeilijk werd om geen liefde voor het vak op te vatten. Voor mijn thesis stond ze 

klaar om mij op te peppen, raad te geven en te helpen met problemen die ik 

onderweg tegenkwam.  

 

Onze secretaresse, Hilde, wens ik te bedanken voor haar luisterend oor 

achter een deur die steeds openstond. Vanaf het eerste jaar dat ik in Gent studeerde, 

is het seminarie een plaats geweest waar ik terecht kon om te studeren, een 

babbeltje te slaan, een theetje te drinken of gewoon tot rust te komen. Dit alles zou 

niet mogelijk geweest zijn zonder haar welwillendheid en tijd, die ze bereid is vrij te 

maken voor elke student. 

 

De steun van mijn ouders is van onschatbare waarde geweest. Hoe diep de 

put ook was waar ik inviel, ze hebben me er steeds weer uitgetrokken. Welke 

dromen ik wou bereiken, zij brachten die dichter naar me toe. Zonder hen zou ik 
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nooit geraakt zijn waar ik nu ben. De dank die ik hen verschuldigd ben, is niet in 

woorden om te zetten. 

 

Verder wil ik iedereen bedanken die de laatste jaren in mij is blijven geloven 

en mij steeds is blijven motiveren, elk op hun eigen manier. 
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I. Inleiding 

 

1. De evolutie van het onderzoek 

 

De keuze om in het kader van mijn thesis een aantal Hindé kortverhalen te 

vertalen en te bespreken, was voor mij bijna vanzelfsprekend. Tijdens mijn 

zoektocht naar geschikte verhalen werd ik onmiddellijk geconfronteerd met een 

brede waaier aan auteurs, elk met hun eigen stijl en thematiek. Toen ik op aanraden 

van Christine Everaert een boek in handen kreeg van de mij tot dan toe onbekende 

auteur Amritläl Nägar, was mijn hart onmiddellijk gestolen door de titel, “Eén hart, 

duizend verhalen”. Het boek telde een groot aantal verhalen en ik begon vooraan. 

 

Nu was het tijd om het ongekende avontuur aan te vatten. Vol enthousiasme 

ben ik begonnen aan een eerste ruwe vertaling. Deze fase van mijn thesis heeft toch 

enkele maanden in beslag genomen. Op mijn weg doorheen de verhalen doken er 

geregeld wat vraagtekens op. Sommigen werden bij een tweede en derde vertaling 

weggewerkt, anderen werden nog groter. Het waren net deze onduidelijkheden die 

mij verder in mijn onderzoek hebben gebracht. 

 

Een volgende stap was het zoeken naar informatie over Amritläl Nägar en 

zijn hele oeuvre. Het was een aangename verrassing om te ontdekken dat er heel 

wat rond zijn persoon en werk geschreven is. Onder andere de Sahitya Akädemé 

heeft veel aandacht aan hem besteed. Ik heb contact kunnen leggen met zijn 

kleindochter, Richa Nägar, die mij een aantal gegevens over haar grootvader 
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doormailde. Het is opmerkelijk dat hij de kortverhalen, die ik getracht heb te 

vertalen, op heel jonge leeftijd heeft geschreven. De verhalen getuigen elk van een 

diepgang en dragen een grote culturele en historische bagage in zich. 

 

De meeste antwoorden op mijn vragen tijdens de vertalingen, waren 

voornamelijk terug te vinden in geschiedkundige, culturele of antropologische 

boeken over de Indiase wereld. Ik heb mezelf de achtergrondinformatie eigen 

moeten maken om een beter inzicht te krijgen in de teksten. Het zwaartepunt van 

mijn onderzoek gaat in het bijzonder uit naar de maatschappijkritische elementen 

die de auteur in zijn verhalen aan bod laat komen. 

2. Vertalingen en bespreking 

 

 De vertaling van elk verhaal laat ik steeds voorafgaan door een historische 

en/of culturele achtergrond. Het is slechts op deze manier dat de verhalen 

toegankelijk zijn. Ik begin met de korte inhoud in grote lijnen te schetsen. Daarna 

bespreek ik de hoofdpersonages en de belangrijkste nevenpersonages en plaats ik 

dit geheel in tijd en ruimte. Als laatste punt voor de vertaling, behandel ik steeds de 

belangrijkste historische en/of culturele details in chronologische volgorde van het 

verhaal en zijn mogelijke kritiek op de maatschappij. 

3. Vertaalproblemen en oplossingen 

 

 Zoals reeds gezegd was het een uitdaging om de teksten te vertalen met een 

achtergrond waar ik nog niet helemaal vertrouwd mee was. De eerste tekst is een 

hindoeïstische tekst. De andere twee teksten hebben een moslim achtergrond. In de 
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bespreking heb ik deze achtergrond uitvoerig besproken, waar het van belang was,  

om het verhaal volledig tot zijn recht te laten komen. 

 

 De kunst van de auteur om gezichtsuitdrukkingen en handelingen van zijn 

personages plastisch weer te geven vormde een tweede uitdaging. Het was meer 

dan eens zoeken naar equivalenten in het Nederlands om eenzelfde visualisatie te 

kunnen weergeven. De gedachte is dan even bij me opgekomen om een video te 

maken waarin de reeks beschreven gezichtsuitdrukkingen uitgebeeld konden 

worden. Het is voor mij gebleken dat het Hindé meer mogelijkheden biedt bij die 

beschrijvingen dan het Nederlands. 

 

 Een derde probleem waarmee ik geconfronteerd werd was de spreektaal in 

de dialogen. Er werd niet altijd gebruik gemaakt van de standaard grammatica. Op 

verschillende plaatsen ontdekte ik uitdrukkingen die ik nergens kon terugvinden. 

Om dit op te lossen ben ik te rade gegaan bij enkele Hindé sprekers en kenners. De 

letterlijke vertalingen heb ik steeds in voetnoot geplaatst, daar waar ik de tekst vrij 

vertaald heb. Daarnaast wordt in de drie teksten gebruik gemaakt van een 

vervoeging van het werkwoord lenā om de zin kracht bij te zetten. Dit komt 

voornamelijk voor tijdens de vele ruzies. Dit heb ik evenwel niet in voetnoot gezet, 

maar ik gaf er onmiddelijk een toepasselijke Nederlandse verklaring voor. Op een 

aantal plaatsen heb ik ook een eigen interpretatie moeten geven, omdat het mij niet 

altijd duidelijk was wat de schrijver juist bedoelde. 

 

 Als laatste wil ik nog  het grote verschil tussen het taalgebruik in het Hindé  

en het Nederlands aanhalen. Onder andere de progressieve vormen en absolutiva, 

waar de auteur gretig gebruik van maakt, heb ik in het Nederlands in een andere 

vorm gegoten om een vlotte vertaling te verkrijgen. Ook de zinsopbouw heb ik om 
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dezelfde reden niet altijd kunnen behouden. Ik heb wel geprobeerd om de stijl van 

de auteur zoveel mogelijk  te bewaren zonder het Nederlands geweld aan te doen. 

 

 Voor het lexicon heb ik mij grotendeels gebaseerd op McGREGOR, R.S., The 

Oxford Hindé -English Dictionary. Indien ik het daar niet in terugvond heb ik een 

aantal andere werken geraadpleegd die ik steeds vermeld heb in een voetnoot. Met 

de hulp van Christine Everaert kon ik ook het woordenboek van PLATTS1 

raadplegen, dat in het, mij onbekende, Perzo-Arabische schrift is geschreven. 

 

                                                 
1 PLATTS, J.T., A Dictionary of Urdu, Classical Hindé  and English, London, 1974 
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II. Leven en werk van Amritläl Nägar 

 

1. Biografie: Amritläl Nägar (1916-1990) 

 

Over het leven van Amritläl Nägar zijn alle bronnen die ik onderzocht heb  

het eens. 

 

 Amritläl Nägar werd geboren op 17 augustus 1916 in Gokalpura2, Agra3, in 

de Noord-Indiase staat Uttar Pradesh. Hij stamde af van een goed opgeleide 

brahmaanse familie die twee eeuwen voorheen van Gujarat naar het Noorden van 

India verhuisd was4. 

 

 Zijn grootvader, Śivarām Nägar, vestigde zich in 1895 in Lucknow als 

vertegenwoordiger van de Allahabad Bank5. Amritläls vader, Räjaram Nägar, was 

actief als maatschappelijk en cultureel werker. Hij heeft een groot aantal jonge en 

getalenteerde acteurs geïnspireerd om mee te spelen in theatervoorstellingen die hij 

zelf organiseerde6. Hij stierf in 19357, terwijl Amritläls moeder pas 29 jaar later stierf, 

in 19648. Amritläl had nog twee jongere broers. Zijn eerste broer, Ratanläl, was een 

cineast en stierf op jonge leeftijd in 19649. De andere, Madanläl, was een succesvol 

                                                 
2 Gelegen in het Oosten van de stad Lucknow (GEOCART, 1999, H6) 
3 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
4 I.P. PANDEY, 1974, p.161 
5 I.P. PANDEY, 1974,p.161 
6 I.P. PANDEY, 1974,p.161 
7 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
8 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
9 I.P. PANDEY, 1974,p.161 
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schilder en professor van de “Schone Kunsten” aan de State Kalä Mahävidyälaya in 

Lucknow. Hij overleed op 27 oktober 198410. 

 

Amritläl zelf trouwde op eenendertig januari 1931 met Mülnäm Bitto. Zij 

ging verder door het leven met de naam Pratibhä Jé11. Met haar kreeg hij vijf 

kinderen. Zij stierf op 28 mei 198512. Vijf jaar later, op 23 februari, overleed Amritläl. 

Hij werd vierenzeventig jaar13. 

 

 Amritlal behaalde zijn diploma van het secundair onderwijs. Daarna 

bekwaamde hij zich verder door zelfstudie14. Hij had interesse voor geschiedenis, 

archeologie, sociologie en kunst. Hij verwierf een grote kennis van het Engels, het 

Maräthi, het Gujarati, het Bengali, het Frans en het Russisch15. Hij was dus voor een 

groot stuk autodidact. 

 

Aangezien zijn familie rijk was stond hij niet onder druk om werk te zoeken16 

en had hij een heel gevarieerde loopbaan. In 1935, het jaar waarin zijn vader stierf, 

werkte hij als bediende17 bij de All India United Assurance Company18, maar daar 

kreeg hij reeds na 18 dagen zijn ontslag19. In 1938 verzorgde hij zijn eerste 

uitzending bij All India Radio en op vijf maart 1940 begon hij aan een zevenjarige 

                                                 
10 I.P. PANDEY, 1974, p.161 
11 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
12 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
13 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
14 I.P. PANDEY, 1974, p.161 
15 I.P. PANDEY, 1974, p.161 
16 I.P. PANDEY, 1974, p.161 
17 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
18 I.P. PANDEY, 1974, p.161 
19 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
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loopbaan in de filmindustrie van Bombay20 en Madras21. Op drie oktober 1947 

vertrok hij uit de filmwereld22 en op zeven december 1953 werd hij aangewezen als 

toneelproducer in Lucknow23. Hier regisseerde hij bewerkte verhalen van onder 

andere Premchand24 en Bhagvati Charan Varma25 26. Hij hield dit drie jaar vol en 

besloot ontslag te nemen om onafhankelijk te beginnen schrijven27. Pas in 1974 ging 

hij weer aan de slag voor vijf jaar, nu als tijdelijk leraar van de Uttar Pradesh Samgét 

Nätak Akädemy28. 

 

2. Aanloop naar het sociaal realisme van A. Nägar 

 

De moderne Indiase letterkunde begint eigenlijk na de opstand van 185729. De 

Indiërs behaalden misschien geen overwinning maar ondergingen wel een grote 

mentaliteitswijziging. Sindsdien groeide het besef dat ze het recht hadden om voor 

zichzelf op te komen. De Engelsen werden niet meer als onoverwinnelijk 

beschouwd en dat wakkerde het onafhankelijkheidsgevoel bij de Indiërs aan30. Er 

                                                 
20 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
21 I.P. PANDEY, 1974, p.161 
22 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
23 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
24 1880-1936 (R.A. DWIVEDI, 1966, p.206) 
25 Bhagvati Charan Varma: (1903-1981) mother tongue Hindi, education Allahabad University, 

Journalist and author; has published 16 books (SAHITYA AKADEMI, 1961, p.383) 
26 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
27 SH. SHUKLA, 1994, p.94 
28 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
29 In 1857 was er een gewapende revolutie, gevolgd door een plundering, van de Indiërs tegen de 

overheersing van de Engelsen. Het was de eerste keer dat zij een militaire bedreiging vormden voor 

de Britten (C.A.BAYLY, 1988, p.170) 
30 DWIVEDI, R.A., 1966, p.145 
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ontstond een nationaal bewustzijn en dit vond ook zijn weerslag in de literatuur31. 

Het was namelijk de eerste keer dat het gewone volk interesse kreeg voor 

literatuur32. 

 

Westerse en Indiase ideeën werden meer en meer met elkaar 

geconfronteerd33. Er ontstond een honger naar meer kennis bij de Indiërs en die kon 

worden gestild door de Engelse literatuur. Er ontstonden vele nieuwe genres34. 

Verschillende literaire stromingen volgden elkaar op of bestonden naast elkaar. 

Hindé fictie werd zowel sociaal als individueel35. Sindsdien is niet enkel het 

historisch verleden van belang in de literatuur maar wordt elk aspect van het leven 

onder de loep genomen36. Zowel de sociale, politieke als culturele problemen 

worden realistisch weergegeven37. 

 

In het begin van de twintigste eeuw ontstond de Chāyāvād. Dit is een literaire 

stroming gekenmerkt door een verregaande subjectiviteit en suggestiviteit. 

Gedurende vijftien jaar (1920-1935) kende deze stroming succes met als bekende 

auteurs38 onder andere Jai Shankar Prasad39, Nirälä 40, Sumitra Nanadan Pant41 en 

                                                 
31 WINKLER-PRINS, 1993-2001, Microsoft 
32 DWIVEDI, R.A., 1966, p.145 
33 WINKLER-PRINS, 1993-2001, Microsoft 
34 DWIVEDI, R.A., 1966, p.146 
35 MISHRA, R.D., 1983, p. V 
36 DWIVEDI, R.A., 1966, p.148  
37 MISHRA, R.D., 1983, p. V 
38 DWIVEDI, R.A., 1966, p.151 
39 Jai Shanker Prasad (…-1937), hij begon zijn carriere als dichter in 1907 (SCHOMER, 1984, p.20-21) 
40 Suryakant Tripathi = Nirala: (1896-1960) (R.L. HANDA, 1979, p.412) 
41 Sumitranandan Pant: (1900-1977), mother tongue Hindi, has published 18 books (SAHITYA 

AKADEMI, 1961, p.247)  
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Mahadevi Varma42.  Na de eerste wereldoorlog sijpelden ideeën van Freud, Jung en 

het Marxisme door tot in India. Dit betekende het begin van een nieuwe literaire 

stroming tussen 1935 en 195043, die objectiever was dan de vorige en die nadruk 

legde op de economische en sociale krachten, de Prāgativād44. In 1936 werd de eerste 

Progressive Writers’ Conference gehouden in Lucknow onder leiding van Premchand. 

Hij spoorde de schrijvers aan om de sociale en economische problemen van de 

gewone mens ter hand te nemen45. 

 

Op hetzelfde moment ontstond nog een andere groep schrijvers, namelijk de 

Experimentalisten of Prāyogvādi die meer de persoonlijke emoties ter harte namen46.  

Beiden, Prāgativād en Prāyogvād, stonden oorspronkelijk naast elkaar, of beter 

gezegd tegenover elkaar, maar het bleek dat ze na verloop van tijd toch meer 

gelijkenissen dan verschillen toonden. Het begon moeilijker te worden om ze 

uiteindelijk van elkaar te onderscheiden47. 

 

Onder de meest succesvolle schrijvers van de Prāyogvād, wordt Amritläl 

Nägar naast onder andere Yashpal48, Upendranath Ashk49, Jainendra50 en Ajïeya51 

                                                 
42 Mahadevi Varma: (1907- ), mother tongue Hindi, has published more than 10 books (SAHITYA 

AKADEMI, 1961, p.383) 
43 DWIVEDI, R.A., 1966, p.216 
44 DWIVEDI, R.A., 1966, p.151 
45 DWIVEDI, R.A., 1966, p.217 
46 DWIVEDI, R.A., 1966, p.221 
47 DWIVEDI, R.A., 1966, p.221 
48 Yashpal:  (1903- ), mother tongue: Dogri, journalist, has published 35 books (SAHITYA AKADEMI, 

1961, p.409) 
49 Upendranath Ashk: (1910- ) mother tongue : Punjabi, education: Punjab University, has published 

more than  30 books (SAHITYA AKADEMI, 1961, p.16) 
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geplaatst52. Toch kan men Nägar moeilijk vergelijken met deze vier53. De schrijfstijl 

van Jainendra en Ajïeya was een reactie op Premchand. Ze diepten het 

psychologische aspect uit. Hun verhalen worden ook als “psychological stories” 

gezien54. Yashpal en Ashk volgden meer Premchands traditie met een Marxistische 

impact55. 

 

Zoals ook het geval is bij Bhagvati Charan Varma, is het een moeilijke 

opdracht om Amritläl onder een noemer te plaatsen. Hij laat duidelijk blijken in zijn 

verhalen dat hij psychologisch inzicht heeft, maar kan toch niet bij de 

psychologische auteurs worden gerekend door zijn gebrek aan een idealistische 

noot in zijn verhalen. De Marxistische ideeën laat hij achterwege. Hij treedt dus niet 

in de voetsporen van Premchand56. Amritläl staat vooral bekend als een 

romanschrijver. De vele romans die hij schreef worden beschouwd als sociaal 

realisme. Dit wil onder andere zeggen dat hij de zuivere realiteit weergeeft en dit 

met al zijn vervormingen en onvolkomenheden57.  

 

3. Amritläl’s werken 

 

                                                                                                                                                       
50 Kumar Jainendra: (1905- ) mother tongue: Hindi, author, has published more than 25 books 

(SAHITYA AKADEMI, 1961, p.139) 
51 Ajïeya = S.H. Vatsyayan: (1911-1987) mother tongue Hindi, journalist and author, published 21 

books (SAHITYA AKADEMI, 1961, p.387) 
52 DWIVEDI, R.A., 1966, p.236 
53 MISHRA, R.D., 1983, p.37 
54 MISHRA, R.D., 1983, p.22-28 
55 MISHRA, R.D., 1983, p.31-33 
56 MISHRA, R.D., 1983, p. 37 
57 MISHRA, R.D., 1983, p.180 
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Ik zal nu een kort en bondig overzicht geven van de werken die Amritläl 

publiceerde. Tegelijk zal ik het thema van het werk waar mogelijk aanhalen, alsook 

de verschillende prijzen die hij in de wacht wist te slepen.  

 

Literaire magazines vielen al vroeg in de smaak bij Amritläl die al van jongs 

af aan geïnteresseerd was in literatuur58. Hij ontmoette reeds op jonge leeftijd de 

vele dichters en schrijvers die bij zijn vader op bezoek kwamen. Hij raakte diep 

onder de indruk van hen en wou dan ook zo vlug mogelijk zijn eigen naam in een 

boek zien staan59. Eén van die ontmoetingen vond plaats in 1929 met Śri Suryakämt 

tripathi Nirälä 60. 

 

Het eerste gedicht van Amritläl werd gepubliceerd in het tijdschrift Anand, 

uitgegeven in Lucknow. Toen hij dit gedicht schreef als reactie op de Simon 

Commission van 192761 was hij amper dertien jaar62. 

 

Op twintig december 1937 gaf hij het weekblad “Alläh de” uit onder het 

pseudoniem Taslém Lakhnavé en veranderde later de naam in “Chakallas”63. Het 

weekblad ging niet lang mee maar Amritläl verwierf wel bekendheid door de 

gevatheid en het vernietigende sarcasme dat hij gebruikte64. 

 

                                                 
58 I.P. PANDEY, 1974,p.161 
59 I.P. PANDEY, 1974,p.161 
60 SH. SHUKLA, 1994, p.94  
61 In 1927 werd Sir John Simon naar India gestuurd om de problemen tussen moslims en hindu’s op 

te lossen maar omdat geen enkele Indiër uitgenodigd was op de commissie, werd ze geboycot (S. 

WOLPERT, 1997, p.311) 
62 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
63 SH.SHUKLA, 1994, p.94 
64 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
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De hongersnood van Bengalen in 194365 had zijn impact op Amritläl Nägar 

en in 1944 voltooide hij zijn roman “Mahäkäl”66, een verhaal over honger en 

vernedering van de mens67. Dit werk werd uitgegeven in 1947 door Bhäraté 

Bhamdär in Allahabad68 en ondertussen werd in 1945 ook zijn “Nayä Sähitya” 

gepubliceerd69. 

 

In 1955 voltooide hij zijn “Bünd aur Samudra”70 die bekend staat voor zijn 

begrip van de sociale werkelijkheid71. Het is vertaald geweest in onder andere het 

Engels als “The drop and the Ocean” en geeft de relatie weer tussen het individu en de 

maatschappij. Het verhaal speelt zich af in Lucknow, enkele jaren na de 

Onafhankelijkheid72. Het bespreekt de problemen die met de Onafhankelijkheid 

gepaard gaan73.  

 

In 1957 publiceerde hij “Gahar ke phül” als resultaat van het onderzoek van de 

historische revolutie van 185774 75. 

 

                                                 
65  Dit was een gevolg van de tweede wereldoorlog en eiste in Bengalen een tol van meer dan twee 

miljoen doden (S. WOLPERT, 1997, p.336) 
66 SH.SHUKLA, 1994, p.94 
67 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
68 SH.SHUKLA, 1994, p.94 
69SH. SHUKLA, 1994, p.94 
70SH. SHUKLA, 1994, p.94 
71 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
72 in 1947 werd India onafhankelijk van het Britse bewind met de splitsing van India in India en 

Pakistan (S. BHATTACHARYA, 1967,p.467) 
73 MISHRA, R.D., 1983, p.196 
74 zie voetnoot 29 NAKIJKEN ALS ALLES GEDAAN IS!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
75 SH.SHUKLA, 1994, p.94 
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In 1959 komt zijn “Sataranja ke mohare” uit, ook dit werk is vertaald in het 

Engels, “The Chessmen”. Het speelt zich weer af in Lucknow maar nu in de onrust en 

ontreddering van de negentiende eeuw76.  Er wordt een levendig beeld gegeven van 

de toenmalige socio-politieke omstandigheden aan het hof in India77. 

 

In 1961 kreeg hij de prijs van de “Nägaré pracärané sabhä” voor zijn roman 

“Bünd aur Samudra”78. Vijf jaar later publiceerde hij “Amrit aur Vish” waarvoor hij de 

Sahitya Akädemé Award won in 1967. In 1970 kreeg hij er de Soviet Land Nehru 

prijs voor79 omwille van zijn verbeeldingskracht, zijn realistische weergave van het 

leven en zijn vertelkunst80. Dit socio-politieke werk wordt dan ook beschouwd als 

één van de beste werken uit de Hindé literatuur van de jaren zestig en zeventig van 

de vorige eeuw81. 

 

In 1972 publiceert hij alweer een nieuw werk, “Ekdä Naimiśaranya” dat zich 

afspeelt in de derde eeuw na Christus82. 

 

 In 1973 volgt “Mänas kä häms”83. Het is vertaald als “The Swan of the Lake” en 

is een biografie van Tulsidas, de befaamde auteur van “Räm-carita-mänas”. Het 

                                                 
76 MISHRA, R.D., 1983, p.228 
77 MISHRA, R.D., 1983, p. 229 
78 SH.SHUKLA, 1994, p.95 
79 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
80 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
81 HANDA, R.L., 1978, p.362 
82 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
83 SH.SHUKLA, 1994, p.95 
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bevat zowel een historisch als een hedendaags thema84. In hetzelfde jaar werd 

Nägar ook voorzitter van de Hindé Samiti in Uttar Pradesh85. 

 

In 1978 publiceerde hij “Näcyau bahut gopäl” en in 1980 werd hij gedecoreerd 

door de Uttar Pradesh Hindé Institute van Lucknow86. In 1981 werd hij vereerd met 

de Padmabhusan door de president van India87. In 1988 kreeg hij van de regering de 

Rajendra Prasäd topprijs samen met duizend roepies voor zijn literaire bijdrage. In 

1989 kreeg hij nog eens duizend roepies voor zijn Bhärat-Bhäraté prijs van de Uttar 

Pradesh Hindé Institute88, alsook de hoogste onderscheiding uitgereikt door de 

Sahitya Akädemé voor zijn uitmuntendheid als romanschrijver89. 

 

In 1989 voltooide hij zijn laatste roman “Pédhiyan”90 die de verschillende 

facetten van het leven in deze tijd beschrijft91. Dit werk werd pas na Amritläls dood 

uitgegeven92. 

 

Naast de belangrijkste romans en kortverhalen die ik hier overlopen heb 

schreef hij nog vele andere verhalen. Daarnaast schreef hij ook verschillende 

verhalen en scenarios voor films en verzorgde ook het dubben in het Hindé van 

enkele Tamil en Russische films93. Van de regisseur Kishore Sahu kreeg hij zelfs 

                                                 
84 MISHRA, R.D., 1983, p 229-232 
85 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
86 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
87 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
88 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
89 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
90 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
91 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
92 SH. SHUKLA, 1994, p.95 
93 I.P. PANDEY, 1974,p.162 
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twee maal een gastrol94.  Dankzij zijn talenkennis kon en maakte hij ook vele 

vertalingen van kortverhalen, romans en toneelstukken uit het Frans, het Russisch, 

het Gujarati en het Maräthi95. Hij schreef ook kortverhalen, korte romans en 

toneelstukken voor kinderen. Hij regisseerde meer dan 24 toneelstukken voor de All 

India Radio. Dit groeide uit tot een familietraditie, aangezien hij daarin wordt 

opgevolgd door één van zijn zoons en twee dochters96. 

 

Dankzij zijn sociaal bewustzijn, zijn humanistische visie en zijn experimenten 

met vorm en stijl is Amritläl Nägar bekend geworden. Zijn werken zijn dan ook 

zowel in eigen land als in het buitenland vaak vertaald geweest97. 

                                                 
94 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
95 I.P. PANDEY, 1974,p.162 
96 I.P. PANDEY, 1974,p.162 
97 Informatie verkregen dankzij Richa Nägar via email op 01/01/04 
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III. Besprekingen en vertalingen 

1. Boetedoening 

 

1. A . Bespreking 

 

1. Inhoud 

 

De paëòit 98 van het dorp onderwees verschillende jonge meisjes. Hij leerde  

hen niet alleen de gebruikelijke dingen maar bracht hen ook in contact met de 

“liefde”. Uit de context kunnen we opmaken dat de auteur suggestief probeert te 

zeggen dat hij hen kennis laat maken met de kunst van het verleiden.   

 

Deze tekst geeft het verhaal van het jonge meisje Muktā weer. Ook zij gaat in  

de leer bij de paëòit. Na enige tijd gaat de paëòit op zoek naar een man voor haar en 

hij kiest Maëi uit. Maëi betaalt de paëòit en mag daarom op bezoek komen bij hem 

thuis waar ook Muktā aanwezig is. Al snel maakt de paëòit zich uit de voeten om de 

twee alleen te laten. Ze bedrijven niet alleen, zoals vooropgesteld, de liefde, maar 

worden ook verliefd op elkaar. 

 

Daarna neemt het hele dorp waar dat Muktā zwanger is, wat een ware 

schande is voor haar vader, Raybahadur Sankerlal, en het hele dorp. De Panchayat 

wordt samengeroepen om een oordeel te vellen. Hierop is iedereen aanwezig, 

inclusief Muktā, Maëi en de paëòit. De Panchayat legt alle schuld bij Muktā en 

                                                 
98 HIJKL M = adj & m., learned, wise, clever, a scholar, a learned brahman, title of respect to a brahman, a 

teacher (Mcgregor p.587) 
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verbant haar uit haar kaste. Hierop reageert Maëi, omdat hij en de paëòit onterecht 

vrijgesproken worden van alle schuld. Hij bekritiseert de Panchayat en vraagt Muktā 

of zij zijn vrouw wil worden, waarna hij beslist om samen met haar het dorp te 

verlaten. 

 

2. Titel 

 

Als vertaling van de titel heb ik gekozen voor de meest voorkomende  

vertaling bij McGREGOR99, namelijk “Boetedoening”. Dat is uiteindelijk waar dit 

verhaal om draait. Nadat duidelijk wordt dat Muktā zwanger is, zonder dat er 

sprake is van een huwelijk, moet zij boete doen. Ze wordt namelijk verbannen uit 

haar kaste door de Panchayat. 

 

“Enkel het meisje, Muktā, werd veroordeeld om te vergaan in het gloeiende vuur van 

het leed.” 

 

Maëi echter kreeg een certificaat van goed gedrag maar beseft zelf zijn fout 

en besluit samen met Muktā weg te gaan en dus ook boete te doen voor zijn fout. 

 

“Ik verzaak  aldus de rijkdom van de gemeenschap en zal samen met jou weggaan. Ik 

zal boeten voor deze verschrikkelijke zonde als jij aanvaardt om voor altijd mijn 

vrouw te zijn.” 

 

Het is uiteindelijk enkel de paëòit die geen boete zal doen. 

 

3. Vertelperspectief 

                                                 
99 ूPQIRS= penance, atonement, penitence, remorse (Mcgregor, p.670) 
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We hebben te maken met een neutrale vertelsituatie die gekenmerkt wordt  

door het feit dat van geen van de personages de gedachten rechtstreeks worden 

weergegeven; de nadruk ligt op de dialoog, die onderbroken wordt door inquit-

formules (“zei hij) , “regie-aanwijzingen”  en het geven van beschrijvingen. 

 

“Maëidhar greep Muktā’s hand en zei, “Kom hier, waarom rechtstaan? Kom bij mij 

zitten.”” 

 

4. Hoofdpersonages 

 

De belangrijkste personages zijn de paëòit, Maëi en Muktā. De paëòit wordt  

beschreven als een schijnheilig persoon. Naar de buitenwereld toe houdt hij de 

schijn hoog dat hij enkel goed voorheeft met de jonge meisjes, maar tegelijk 

onderwijst hij hen wel de losbandigheid. 

 

“Na zijn methode aan de buitenwereld te hebben getoond, plachte hij het spel op een 

andere manier te spelen” 

 

Zelfs nadat Muktā haar verhaal deed aan het dorp over de ware aard van de  

paëòit, gaf hij zijn fout niet toe. Hij nam zijn kuisheid en oude leeftijd als excuus om 

alles goed te praten. 

 

“De paëòit bracht jammerend zijn kuisheid naar voren en smeekte Muktā om 

medelijden te hebben met zijn oude leeftijd” 

 

Maëi was een jongeman die een deugdelijk leven leidde maar die beïnvloed 
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werd door zijn vrienden. Hij liet zijn waarden en geloof achter zich om een 

losbandig leven te leiden. Hij kwam in contact met Muktā via de paëòit. Voor hij 

haar ontmoette had hij enkel de passie voor ogen maar dat veranderde al snel. Hij 

begon namelijk ook liefde voor haar te voelen op hun eerste en enige afspraak, waar 

wij als lezer iets over weten. Op het moment dat de Panchayat samenkomt en 

oordeelt over de situatie, beseft hij zijn fout. Hij trekt hun oordeel, om enkel Muktā 

te laten boeten, in twijfel en besluit samen met haar boete te doen en het dorp te 

verlaten. 

 

Muktā speelt een grote rol in het verhaal maar komt nauwelijks aan het  

woord. Ze wordt beschreven als een naïef jong meisje dat eigenlijk niet beter weet 

en leeft volgens de lessen van de paëòit. Ze is echter wel de motor achter het 

handelen van zowel de paëòit als Maëi. Ze is de drijfveer van dit verhaal. Ze is  niet 

alleen een bron van inkomsten voor de paëòit en het gezochte lustobject van Maëi, 

maar het is ook haar persoon die de schuldvraag doet rijzen.  

 

Niet te verwaarlozen is het feit dat we hier waarschijnlijk te maken hebben  

met een hogere klasse die er financieel goed voor staat. Dit merken we aan enkele  

details. De paëòit is de wijze man die tot de brahmanenstand behoort. Maëi hecht 

blijkbaar ook niet veel belang aan de waarde van geld. Hij aarzelt niet om zijn 

vaders geld te spenderen in het bordeel en hij heeft zonder probleem enkele roepies 

over om de paëòit te betalen. Muktā’s vader is de hogepriester van het dorp alsook 

een lid van de Panchayat.  

 

5. Nevenpersonages 

 

De vrienden van Maëidhar worden slechts één keer vermeld ook al hebben  
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ze wel een belangrijke rol gespeeld. Ze bepalen zelfs het hele verhaal. Ze hebben 

Maëi namelijk op het slechte pad gebracht. Ervoor was hij een deugdzame man. 

 

De leden van de Panchayat worden niet aan ons voorgesteld, maar we weten  

wel dat Muktā’s vader, Raybahadur Sankerlal die ook de hogepriester van het dorp 

was en veel aanzien genoot, er deel van uitmaakte. 

 

“Dat was ook de opinie van vader Raybahadur die één van de vijf ouderen was.” 

 

6. Tijd en Ruimte 

 

Hierover krijgen we bijna geen informatie. Het verhaal speelt zich af in een  

plaatselijk dorp. De aanwijzing hiervoor wordt geleverd door het optreden van de 

Panchayat, die een juridische functie had binnen een kleine gemeenschap. De 

belangrijkste taferelen gebeuren in het huis van de paëòit en op de plaats waar de 

Panchayat samenkomt met de rest van het dorp. 

 

Er wordt geen enkele melding gemaakt wanneer dit verhaal zich afspeelt, we  

kunnen wel stellen dat het over enkele maanden tijd verloopt aangezien er eerst de 

samenkomst is van Maëi en Muktā en men daarna ziet dat Muktā zwanger is. Men 

kan dus voorzichtig stellen dat het verhaal zich ontplooit binnen een tijdspanne van 

enkele maanden. 

 

Alles verloop wel volgens een chronologische orde met een verteltijd die  

korter is dan de vertelde tijd. 

 

7. Bespreking 
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Narratieve opbouw 

In de inleidende tekst die aan het verhaal voorafgaat, krijgen we een 

algemene moraliserende schets van de wereld, die in het verdere verhaal op basis 

van een voorbeeld wordt uitgelegd en toegelicht. 

 

De eerste paragraaf gaat over hoe moeilijk de jeugd is en het feit dat er  

fouten kunnen gemaakt worden. Dit verwijst vermoedelijk naar het jonge meisje 

Muktā. Zij is nog volop in haar jeugd en in haar onbezonnenheid op zoek naar 

zichzelf. Ze gelooft de paëòit op zijn woord en doet alles zoals hij het haar heeft 

uitgelegd.  

 

“De jeugd is de lente van een levendige kleine tuin, een wervelende stofstorm 

van gedachten, een berg van fouten en een opeenstapeling van obstakels” 

 

De tweede paragraaf beschrijft hoe er eerst slechts voorbeeldige mensen  

waren, maar dat de mensheid ook losbandige en niet zo deugdelijke wezens kan 

creëren. Op het einde wordt duidelijk dat die laatste altijd in het verval terecht 

komen. Hun daad wordt betreurd maar er is niets meer aan te doen, want wat 

gebeurd is, is gebeurd. Dit is ook het geval met Maëi. Eerst is hij een goed mens, 

maar dan maken zijn vrienden hem tot een verfoeilijk mens. Hij maakt een fout en 

betreurt die daad later. Hij weet echter ook dat hij die niet meer kan goedmaken en 

besluit boete te doen. Ook hier geldt dat wat gebeurd is niet meer kan worden 

veranderd. De naakte feiten zijn gesteld en kunnen niet ongedaan gemaakt worden. 

Dit wordt in het verhaal scherp en duidelijk weergegeven door middel van een 

metafoor: de afgeschoten pijl keert uiteraard niet meer terug. Morele zuivering na 

boetedoening daarentegen is wel mogelijk. De morele zuivering garandeert echter 
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geen volledig herstel. Gezien de feiten gesteld zijn, is de oorspronkelijke rust voor 

altijd verstoord. 

 

“In zo een omstandigheden creëren de mensen een asceet, een voorbeeldig man, een 

toegewijde aan zijn land die ook [toegewijd is] aan zijn gemeenschap. Nadat ze zich 

in het zweet hebben gewerkt, stelden ze hem voor, door wie hun naam in gouden 

letters wordt geschreven in de annalen van de wereld. Dan heeft de mens ook een 

persoon gecreëerd die van plezier houdt, en die ook hebzuchtig en overspelig is. Hij 

was door en door waardeloos, hij stortte in het ravijn van het verval. Uiteindelijk 

werd het betreurd, is er boete gedaan maar een pijl die afgeschoten is met een 

boogpees keert niet meer opnieuw terug. De verloren gegane oprechte rust is nu niet 

meer te vinden” 

 

We zouden dus, gezien het oordeel van de schrijver dat een gemaakte fout  

wel gedeeltelijk kan rechtgezet worden maar een onuitwisbare schandvlek op de 

ziel nalaat, kunnen besluiten dat het verhaal moraliserend is op het gebied van de 

losbandigheid. 

 

Historische achtergrond 

  

In dit verhaal komen geen controleerbare historische feiten voor. Of het  

verhaal dan werkelijk zou geschied zijn of niet, heeft gezien de moraliserende 

functie ervan weinig belang. 

 

Culturele achtergrond 

 

1/ De Panchayat 
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 Dit is de “Raad van Vijf”, de traditionele autoriteit over een kaste of een  

dorp100. Het dorp speelde in de Indiase geschiedenis een belangrijke rol. In vroegere 

tijden waren de dorpen het centrum van het sociale leven en een belangrijke 

eenheid voor de economie. Ook hun rechtsysteem was  goed ontwikkeld dankzij de 

Panchayat 101. Het was oorspronkelijk een groep conservatieve ouderen die werd 

geleid door het dorpshoofd. Ze leefden in de gemeenschap en waren dus vertrouwd 

met de lokale gang van zaken, vooral met die van de hogere klasse102.  

 

De Panchayat heeft controle over zijn kasteleden en dwingt hen soms zijn 

eigen geloof op. De Panchayat heeft de macht om straffen op te leggen en indien 

nodig over te gaan tot verbanning. ·Een aantal voorbeelden van sancties die kunnen 

opgelegd worden zijn onder andere giften brengen aan brahmanen103, vasten en 

pelgrimstochten voltooien104. De Panchayat heeft ook het recht om een persoon te 

veroordelen tot de doodstraf, en eventueel tot folteren105.  

 

Als de Panchayat samenkomt om een probleem op te lossen, gaan de leden  

niet uit elkaar alvorens ze een unaniem besluit hebben genomen106.  

 

De Panchayat kwam vooral voor in het Noorden van India en de leden  

werden betaald met een stuk grond of een landbouwproduct107. 

                                                 
100  K.K. KLOSTERMAIER, 1994, p.603 
101 A.S. ALTKAR, 1977, p.225  
102 S. WOLPERT, 1977, p.379 
103 De brahmanen behoren tot de priesterklasse, de hoogste klasse in het kastensysteem (S. DE VRIES, 

1996, p.21) 
104 K.K. KLOSTERMAIER, 1994, p.180-181 
105 K.A. NILAKANTA SASTRI, 1956, p.63 
106 H.H. DODWELL, 1980, p.512  
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De Panchayat kent een lange traditie. Reeds in de Vedische periode is er de  

grāmika die kan gelijk gesteld worden met het hoofd van de Panchayat. In het 

verdere verloop van de geschiedenis, bleef deze post erfelijk108. Na de Vedische 

periodes blijft de Panchayat een grote rol spelen in het landelijke leven. Ook onder 

Akbar109  blijft de raad voortbestaan. In de Moghulperiode werd de rechtspraak 

volbracht door de qazis110. De dorpsbewoners en de inwoners van kleinere steden, 

die geen qazis boven hen hadden staan, losten hun problemen lokaal op, door 

beroep te doen op de Panchayat111. 

 

Door de algemene politieke onzekerheid die aan de Britse heerschappij  

voorafging, was er een achteruitgang in het bestaan van de dorpsgemeenschappen. 

Dit maakte het moeilijk voor de Britten om de Panchayat terug in het leven te 

roepen, omdat de verschillende leden geen organisch geheel meer vormden. Ze 

wilden die traditie absoluut in stand houden omdat ze erop stonden dat de Indiërs 

bleven instaan voor hun eigen zaken 112.  

 

In 1959 werd de Panchayati Raj opgericht door de Communistische Partij.  

Hiervoor baseerden ze zich op de oorspronkelijke Panchayat. Nu werd er een 

piramidale structuur gevormd met de Panchayat aan de basis . Dit laagste niveau 

bestond uit vijf leden. Zij mochten daaruit een vertegenwoordiger kiezen die naar 

de “Association” of de “Panchayati Samiti” mocht gaan, die dan op zijn beurt uit 

                                                                                                                                                       
107 R.C. MAJUMDAR, H.C. RAYCHAUDHURI, K. DATTA, 1958, p.381 
108 A.S. ALTKAR, 1977, p.225 
109 1556-1605 (H.G. RAWLINSON, 1946, p.181) 
110 TPUV= m. musl. A judge or magistrate(Mcgregor p.187) 
111 R.C. MAJUMDAR, H.C. RAYCHAUDHURI, K. DATTA, 1958, p.560 
112 H.H. DODWELL, 1980, p.512  
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vijftig leden bestond. Eén van die vijftig werd verkozen om deel te nemen aan de 

“Zila Parishad” of de “District Party”113. 

 

2/ De kaste en de verbanning 

Al sinds de Vedische tijd, met de komst van de Ariërs rond 1500, zijn kasten 

onlosmakelijk verbonden met het Indiase leven. De maatschappij is onderverdeeld 

in vier kasten.De drie hogere kasten zijn die van de brahmanen of de priesterklassen, 

de krijgers of kshatriya’s en de gewone burgers, de vaishya’s. De vierde en laagste 

kaste is die van de shudra’s. Dit zijn de onderworpenen en zij hadden als enige taak 

het dienen van de hogere kasten114. De oorsprong van dit systeem wordt beschreven 

in de Rigveda in een verhaal rond het ontstaan van de mensheid. Eerst was er de 

oermens Purusha, de brahmanen ontstonden uit zijn mond, de kshatriya’s uit zijn 

borst, de vaishya’s uit zijn buik en uit zijn voeten ontstonden de shudra’s115. 

 

De maatschappij aanvaardt het systeem omdat ze het als een vergelding ziet  

van goede en slechte daden uit een vorig leven116. 

 

Oorspronkelijk was het een simpele maatschappijstructuur die later is  

uitgegroeid tot een heel complex systeem. Tegenwoordig is elke hoofdkaste nog 

eens onderverdeeld in verschillende subkasten117. Sociale mobiliteit, i.e. verhogen of 

verlagen van kaste, is mogelijk in de praktijk118.  

 

                                                 
113 S. WOLPERT, 1977, 379 
114 S. DE VRIES, 1996, p.21-22 
115 K.K. KLOSTERMAIER, 1994, p.334 
116 K.K. KLOSTERMAIER, 1994, p.335 
117 A.L. BASHAM, 1967, p.151 
118 K.K. KLOSTERMAIER, 1994, p.335 



 30 

De kasten bieden zekerheid en veiligheid en dragen zorg voor hun leden,  

onder andere voor weduwen en weeskinderen119. 

 

Verbanning uit een kaste is de ergste straf die er bestaat voor een hindu120.  

Ze wordt uitgesproken door het hoofd van het dorp. Het kan een gevolg zijn van 

een overtreding van het kastegebruik of een publieke schending van de 

gemeenschap. Het brengt een sociale excommunicatie teweeg en de persoon wordt 

door de hele gemeenschap als dood beschouwd, zelfs door vrienden en nabije 

familie121. Zijn familie kon hem wel vergezellen in deze sociale verbanning122. Het is 

mogelijk dat de persoon in kwestie naar een lagere kaste degradeert maar soms 

wordt hij zelfs daar niet aanvaard. De verbanning gebeurt meestal zonder enige 

formaliteit123.  

 

Maatschappijkritisch werk 

Op het einde van het verhaal en na het oordeel van de Panchayat, verzet Maëi 

zich tegen de jarenlange traditie van de Panchayat. Hij trekt hun oordeel in twijfel en 

geeft een duidelijke kritiek. De rechtvaardigheid is volgens hem, en zo wordt het 

ook duidelijk in het verhaal, niet te vinden binnen dit cultureel bestel. Maëi 

beschouwt de hele rechtspraak als bedrog, uitgesproken door mensen die er niets 

van weten, die ongeschoold zijn. 

 

De auteur maakt gebruik van het bestaande en gevestigde culturele erfgoed  

                                                 
119 A.L. BASHAM, 1967, p.151 
120 A.L. BASHAM, 1967, p.151 
121 A.J.A. DUBOIS, 1906, p.38-39 
122 A.L. BASHAM, 1967, p.151 
123 A.J.A. DUBOIS, 1906, p.38-39 



 31 

als achtergrond voor zijn verhaal en geeft er een duidelijke kritiek op. Hierdoor 

breekt hij met de traditionele waarden en culturele normen. Dit doet hij van op een 

veilige plaats, namelijk met de stem van een personage uit zijn verhaal. Het verhaal 

geeft op die manier kritiek op een dubbel niveau: niet alleen wil het sterk 

moraliserend zijn, maar op het hogere niveau trekt het deze gevestigde normen in 

twijfel. 
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1. B. Vertaling 

 

De jeugd is de lente van een levendige kleine tuin, een wervelende stofstorm van 

gedachten, een berg van fouten en een opeenstapeling van obstakels. 

 In dergelijke omstandigheden creëren de mensen een asceet, een voorbeeldig 

man, een toegewijde aan zijn land die ook [toegewijd is] aan zijn gemeenschap. 

Nadat ze zich in het zweet hebben gewerkt124, stelden ze hem voor [als diegene] 

door wie hun naam in gouden letters wordt geschreven in de annalen van de 

wereld. Dan heeft de mens ook een persoon gecreëerd die van plezier houdt, en die 

ook hebzuchtig en overspelig is. Hij was door en door waardeloos125, hij stortte in 

het ravijn van het verval. Uiteindelijk werd het betreurd, is er boete gedaan maar 

een pijl die afgeschoten is met een boogpees keert niet meer opnieuw terug. De 

verloren gegane oprechte rust is nu niet meer te vinden. 

 Maëidhar was een knappe jongeman, met geld op zak en zijn hart boordevol 

gezonde ambities. Hij was een onschuldige man met een goed karakter. Die arme 

man bewandelde het rechte pad [maar] zijn vrienden deden hem die weg verliezen. 

Ze zorgden ervoor dat zijn geloof op drift sloeg126. Ze verplichtten hem altijd in de 

kamer rond te wandelen terwijl er een flirterige blik werd getoond van een nieuwe 

schoonheid. Met grote onbarmhartigheid deed hij zijn hogere gedachten en zijn 

ijdelheid de das om127.  

                                                 
124 LWP XY Z [QZ \[] M TZ  ^_` ab cd M TPa M Te M If\PL Z dg = letterlijk : Na te hebben gewerkt in de passie van hun 

bloed  
125 ThiV = f. a small shell, a cowrie (formerly in use as a barter token of very low value) (Mcgregor, 

p.218) 
126 QPej [ klTP IfQP fV[ T_ HW dV[ Te IfQP Z M M M M = letterlijk: ze maakten zijn geloof verstoken van een pad 

127m[PclV nH T mPUPe [ moPe aI[pe T_ qeaP IfQP M Z Z Z ZM M = letterlijk: hij wurgde zijn hogere gedachten en zijn 

ijdelheid 
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 Hij vroeg geld aan zijn vader. Onder het voorwendsel om het als bijdrage te 

geven aan een weeshuis, sloot hij hem de ogen en gaf het uit in een rottende riool, in 

de rivier van de zonde, in een verfoeilijk bordeel. 

 Zo eenzaam was zijn spel. 

 

 De paëòit128 was een oude man, de leraar van vele jonge meisjes, de incarnatie 

van de ouderlijke liefde. Hij kwam bij geen enkel meisje met lege handen toe. [Hij 

bracht] snoep, fruit, een boek, een notitieboekje en nog veel meer mee. Hij vertrok 

pas wanneer hij iets had meegenomen, en na elke les te hebben gehoord, reikte hij 

een prijs uit aan elkeen. De meisjes kwamen hem nauw aan het hart te liggen alsook 

zijn groep beschermers die sprakeloos werden bij het zien van de liefdevolheid van 

de paëòit. Naast gezinshoofd was de paëòit immers ook de opzichter van hun 

meisjes, hun beschermer. De meisjes gingen bij hem thuis, speelden harmoniyam129, 

zongen, lachten, speelden en huppelden. De paëòit werd hierdoor verrukt. Tegen de 

mensen van de stad had hij de gewoonte te zeggen, tranen vol liefde vergietend, 

“Mijn oude dag wordt door deze meisjes hier een beetje doorbroken, anders ben ik 

de enige die de sleur kan verbreken130.” 

 De hele wereld prees de paëòit in koor. 

                                                 
128 HIJKL M = adj & m., learned, wise, clever, a scholar, a learned brahman, title of respect to a brahman, 

a teacher (Mcgregor p.587) 
129 A very small type of harmonium with three octaves and a hand bellow was imported into India 

less than a hundred years ago. Because of the extreme facility of the keybaord, it rapidly became 

popular and is much used in the accompaniment of songs. The limitations of a twelve-note 

keybaord, however, have had a very detrimental effect on the accuracy of the intervals in Indian 

modes, and the harmonium is generally prohibited in classical performances and in the music 

schools of high standard. ( A. DANIELOU, 1952, p.35) 
130stb uiITQj TZ  TPev aePZ  mwPHPx  TlLP ouP ^P edP dy XzWP XTuZ Z L_ s{ {|{Pe ab aePZ  }T M Ifc{ M qV TPl[P qPeV Hi ^PLP = 

letterlijk: mijn oude leeftijd is door precies deze meisjes aan het versneden worden, anders is een dag 

ook enkel nog van mij te snijden in deze wereld 



 34 

 Na zijn methode aan de buitenwereld te hebben getoond, plachte hij het spel 

op een andere manier te spelen. Hij leerde, naast de andere onderwerpen, het pad 

van de liefde aan zijn leerlingen, maar deze liefde was geen pure liefde Het was het 

onderricht van de losbandigheid onder het mom van de liefde! Het was het pad van 

de verdienstelijke verkoop. Na de weg van de passie te hebben aangeleerd, na het 

leven van onschuldige meisjes te hebben vernietigd, ging hij naar het kantoor van 

de makelaar, er wordt gejaagd om een onzichtbare vijand te zijn. Studenten van de 

universiteit en het college hadden de gewoonte om op deze manier rond de paëòit te 

zwermen zoals vliegen rond een blik gekookt suikersap.  

 De paëòit was verrassend en zijn illusie verbazend.  

  

 De positie van meneer Raybahadur Sankerlal als hogepriester was heel hoog 

in de gemeenschap. Op bijeenkomsten van de Society werd hij vol aanzien bekeken 

door de heersers en magistraten. Hij had een dochter, Muktā. Ze was er een uit de 

duizend, zowel qua schoonheid als karakter. De schalkse oude paëòit engageerde 

zich om haar zelf te onderwijzen. Het onschuldige meisje begon haar idealen te 

vergeten. De paëòit plantte zijn slechte grote mantra131 in haar pure hart. Net zoals 

elke andere jonge leerlinge begon ook Muktā nu bij de paëòit thuis harmoniyam te 

leren.  

 De paëòit begon een verlangende, rijke klant te zoeken om Muktā’s 

schoonheid en charme aan te verhuren. Uiteindelijk koos hij Maëidhar voor zijn 

karakter. In zijn zoektocht naar nieuwe bloempjes132 raakte de rondzwervende bij 

opgewonden door het passionele hart van dit nieuwe bloempje. Op dat moment gaf 

                                                 
131a|ऽ  = m.  a sacred  verse or text, a formula sacred to a part. deity, a magic formula, incantation, 

spell, spiritual instruction, counsel (Mcgregor, p. 779) 
132 TuV = f. a flower bud; a delicate or innocent looking girl (Mcgregor, p. 
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hij een geschenk om de paëòit om te kopen. Precies de volgende dag werd 

Maëidhar bij de paëòit thuis verwacht.  

  

 Deze avond was heel aangenaam. Maëi ontmoette hem na lang wachten. 

Vandaag was hij heel tevreden, vandaag mocht hij naar de paëòit gaan. Hij was met 

grote stappen op weg naar het huis van de zonde van de paëòit. Vandaag was hem 

de godin van de passie als offer aangeboden, op een altaar van geld om hem 

tevreden te stellen.  

 Muktā zat bij de paëòit thuis en liet haar vingers over de harmoniyam glijden. 

De paëòit keek vol verwachting en met gretige ogen toe. Zij bespeelde het 

instrument. Toen Maëidhar toekwam werd de harmoniyam haastig gesloten. Muktā 

stond verlegen op van haar stoel en ging aan de kant staan. De paëòit legde het als 

volgt uit, “Kind! Wees toch niet verlegen voor hem, hij is toch immers hier voor jou. 

Ga, speel opnieuw muziek! Zing een lied voor deze deugdzame gast om hem 

welkom te heten.” Maar zelfs dan bleef Muktā verlegen. Ze stond roerloos op haar 

plaats, de mooie zachte wangen van de verlegen vrouw133 werden rood als een 

druif. Hij kwam aan haar haren, hij probeerde haar een zachte kus te geven. Hierop 

werd Maëidhar weggeduwd. Op dat moment bleef hij schijnbaar niet in deze 

wereld. Wanneer de paëòit dit alles zag, ging hij weg. Nu waren het nog enkel zij 

twee, in dat voorkamertje.  

 Maëidhar greep Muktā’s hand en zei, “Kom hier, waarom rechtstaan? Kom 

bij mij zitten.” 

 Maëidhar werd aanmatigend. Muktā bleef terughoudend maar zei niets.  

 Maëi sprak opnieuw,”Heeft de paëòit je dan op deze manier geleerd dat 

gastvrijheid eruit bestaat dat de huismeester stil blijft rechtstaan als er een of andere 

gast thuis zou komen? Kom schoonheid, kom bij mij zitten.”  

                                                 
133 u�P = verlegen (Mcgregor, p.)  + c`PL = woman (Platts, p.1193) 
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 Een bliksemstraal van liefde was reeds in de lichamen van beiden ingeslagen. 

Ook deze keer zei Muktā niets. Als het ware verrukt benaderde ze Maëi, vervolgens 

ging ze weer bij hem vandaan en ging op het bed zitten. 

 “Schoonheid hoe noem je?” vroeg Maëi, een beetje dichter bij Muktā 

gekomen.  

 “Muktā.” Antwoordde de verlegen Muktā in gedempte stem.  

 De woordenstroom nam toe, ze bleef zeer terughoudend. En …en!! 

 Even later, Muktā werd gevoelloos, ze was onteerd.  

 

“Id^Pm Z [� ��{P| edmeZ `hde [m� aP[f, X�e aP[f `mZ-aP[f fV�e [m� aP[f”134 

 

 De aarzeling verdween135. De liefde van Muktā en Maëi begon gaandeweg 

toe te nemen. Maëi was als een bij, zolang er passie in hem schuilt, kan zijn liefde op 

de bloem wachten. De liefde van Muktā was puur en vlekkeloos. Hij beschouwde 

de Ganges van de pure liefde als de rivier van de zonde, van zodra hij erin dreef, 

bleef hij drijven zonder ophouden. Plots struikelde ze. Zijn ogen gingen open. Op 

een dag zag hij, alsook de rest van de wereld, dat ze zwanger was.  

 In de gemeenschap brak opschudding uit. Sankerlal Jī was volledig onteerd. 

Hij was zelfs niet in staat om zijn gezicht aan iemand te tonen, alsof de mensen het 

zo verwachtten. Het zij zo. De mensen van de gemeenschap verzamelden zich en de 

Panchayat136 kwam samen. De taak van de Panchayat was begonnen. Ze kwamen 

samen voor een verklaring van Muktā. Zij vertelde vastberaden het volledige 

                                                 
134 Dit zou een Perzisch couplet zijn met de de volgende betekenis: op de bruidsnacht worden alle geheimen 
van de bruid en bruidegom één, de sluier tussen hen wordt weggenomen en in de loop van de nacht verliest de 
bruid al haar verlegenheid en haar hele zijn. In deze context gaat het erom dat de vrouw haar maagdelijkheid 
verliest. (informatie verkregen via email van Dr. Vijaya Pant op 29/07/04) 
135 IdoT \ux  �� WV = letterlijk: De aarzeling ging open.  
136 Zie bespreking die deze vertaling voorafgaat 



 37 

incident van het begin tot het einde aan de gemeenschap, zuchtend tussen haar 

tranen door.  

 Ze vertelde vastberaden het verhaal, te beginnen met hoe de paëòit de passie 

van de liefde en het verlangen in haar pure en onschuldige hart inplantte en hoe hij 

haar erna bij Maëidhar introduceerde. De paëòit bracht jammerend zijn kuisheid 

naar voren en smeekte Muktā om medelijden te hebben met zijn oude leeftijd. 

Maëidhar bleef echter als verdoofd zitten. 

 De vijf gaven advies. De ouderen gaven hem gelijk. Het hoofd van de 

Panchayat gaf vastberaden zijn verdict. De hele zonde werd toegeschreven aan 

Muktā. Ze werd verbannen uit haar kaste. Dat was ook de opinie van vader 

Raybahadur, die één van de vijf ouderen was. Er werd een certificaat van goed 

gedrag aan Maëidhar en de paëòit gegeven, er werd beslist dat ze onschuldig 

waren. Enkel het meisje, Muktā, werd veroordeeld om te vergaan in het gloeiende 

vuur van het leed. Uiteindelijk smeekte de hulpeloze Muktā nederig om genade bij 

het hoofd van de Panchayat. Ze was van hem afhankelijk. Het hoofd van de 

Panchayat stond perplex. Ja, de onzuivere raakte hem aan. Boos geworden gaf hij de 

zwangere, hulpeloze en weerloze jonge vrouw een klap en gaf dan het bevel om 

haar weg te sturen. Wanneer hij, om zijn wet te beschermen, degene vrijsprak die  

de hindugemeenschap in werkelijkheid in het ravijn van het verval stortte, die 

duivelse, die pluimstrijker, diegene die gezegd had ‘Oh, eerbiedwaardige Bavarci, 

waterdrager, dwaas’, stond de paëòit, de ware schuldige van deze verdenking 

onmiddellijk op en na hem een mep te hebben verkocht, stond hij op het punt weg 

te gaan wanneer er plots een stem weerklonk, “Stop! Ook aan de 

onrechtvaardigheid is een grens, jullie mensen overtreden die!” De mensen rolden 

met hun ogen en keken naar Maëidhar die opgewonden en vastberaden was 

opgestaan en die sprak: “De hindugemeenschap is bedrogen, ze is verdrukt, in 

andere woorden en alles bijeengenomen, onze ‘verdienstelijke’ groep van vijf is 
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ongeschoold, verkeerd, onwetend en [het zijn] dorpsbewoners. Voor hen is er geen 

verschil wat betreft goed en kwaad, waarheid en onwaarheid. Kunnen zij 

rechtspreken, kunnen zij de jāti137 beschermen? Ik ben hier toch de echte overtreder. 

Het is toch een straf die ik moet ondergaan. Ik heb toch de deugd van dit lieve 

meisje vernietigd? En voor mij is het nog lager dat het deze laaghartige paëòit tot 

een hypocriet heeft gemaakt. Van hoeveel jonge meisjes is het leven al niet 

vernietigd door een dergelijk gedrag omdat ze hun eigen doel niet kenden, zij zijn 

afgedwaald van hun pad. Door de welke gerespecteerde blikken dezen als laag 

worden bekeken in de gemeenschap, in werkelijkheid is de lage persoon hen niet 

waardig, maar de mens is een beest, hebzuchtig en verdorven. Het is een 

verachtelijke lafaard, verkleed in de huid van een leeuw, een gekleurde jakhals.” 

 Alle mensen keken vol verwachting naar het blinkende en zelfvoldane 

gezicht van Maëidhar. Nu begon Maëidhar opheldering aan Muktā te geven en zei 

tot haar, “Ook ik heb gezondigd. Ik ben de echte schuldige die bestraft wordt door 

de bemiddeling van de gemeenschap. Ik verzaak aldus aan de rijkdom van de 

gemeenschap en zal samen met jou weggaan. Ik zal boeten voor deze 

verschrikkelijke zonde als jij aanvaardt om voor altijd mijn vrouw te zijn. Goed, 

kom, ik wil geen moment langer in dit onrechtvaardige en lage gezelschap blijven, 

kom!” 

 Maëidhar greep Muktā’s hand en ging weg. De mensen bleven maar kijken 

naar dit toneel als was het een gevulde show van een tovenaar, vol verrassingen. 

(1933)   

                                                 
137 ^PIL= f. birth, position fixed by birth, community or cast group, good birth, high caste, kind, race, 

genus, species nationality, community, nation, tribe, family, lineage (Mcgregor, p.367) 
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2. Śakīlā’s moeder 

 

2. A . Bespreking 

 

1. Inhoud 

 

Dit verhaal gaat over een familiaal conflict dat ontstaan is nadat de dochter 

Śakīlā voor een aantal dagen weggaat met een vriend naar Känpur. Op het moment 

dat ze terug thuis komt krijgt ze een uitbrander van haar tante Śahzādī. Haar 

moeder, Jamīlan, blijft rustig verder eten. Śahzādī is razend en het komt tot een 

ruzie tussen Jamīlan en Śahzādī omdat de eerste vindt dat de ander geen recht heeft 

om haar dochter uit te schelden. Ze verwijt Śahzādī dat ook zij zelf vroeger een fout 

heeft begaan waardoor ze naar de gevangenis moest gaan.   

 

Enige tijd later roept Jamīlan Śakīlā bij zich en vraagt wat er gebeurd is. 

Śakīlā vertelt dat ze naar Känpur is geweest met Munnā en geeft geld aan haar 

moeder. De gemoederen zijn gekalmeerd en Jamīlan vertrekt  naar de markt om 

eten te kopen voor Śakīlā.   

 

Op dezelfde dag nog verandert de gemoedstoestand van Jamīlan volledig en 

ze slaat Śakīlā bijna half dood, ware het niet van de tussenkomst van Śakīlā’s nicht 

Muhmmadī. Toch was Śakīlā er gerust in dat alles opgelost zou geraken, maar haar 

moeder blijft erg kwaad, tot Munnā ’s avonds opduikt. Jamīlan verwelkomt hem en 

smeekt Śakīlā, die op haar kamer zat, om naar buiten te komen. Ze troost haar en 

maakt duidelijk dat het haar spijt, maar het baat niet.  
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De volgende ochtend merkt Jamīlan dat Śakīlā weer verdwenen is maar deze 

keer keert ze niet terug. Jamīlan gaat zelfs naar het politiebureau om informatie te 

vragen maar daar komt ze gehavend van terug. Jamīlan komt in een diepe put 

terecht die alleen maar groter wordt als ook Muhmmadī voor een aantal dagen 

weggaat. Wanneer Jamīlan naar de markt gaat, komt ze Śakīlā’s vriend Munnā 

tegen die nog niet weet dat Śakīlā weg is. Ze neemt hem mee naar huis en probeert 

hem te verleiden. Hij schrikt hiervan en laat Jamīlan alleen achter. Jamīlan stort 

volledig in. 

 

2. Titel 

 

De titel “Śakīlā’s moeder” spreekt in dit geval voor zich. Het verhaal gaat over 

de moeder van Śakīlā, Jamīlan, en een conflict binnen haar gezin dat in gang gezet is 

door Śakīlā. De titel geeft dus de inhoud van het verhaal weer. 

 

3. Vertelperspectief 

 

Ook hier hebben we te maken met een neutrale vertelsituatie, ik zal enkel een  

aanwijzing geven hiervan, aangezien ik dit bij de bespreking van het vorige verhaal 

reeds heb behandeld. 

 

“Van zodra ze op de drempel stond vroeg Muhmmadī, haar kin tussen duim en 

wijsvinger grijpend [al plagend], met een grijns, “Wel meisje, waar ben jij twee 

dagen geweest?”” 

 

4. Hoofdpersonages 
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In dit verhaal hebben we te maken met een gelovige familie die onder 

eenzelfde dak woont en die met weinig geld probeert rond te komen. 

 

“In de drie - vier kamers werden marsiya’s gelezen ter herinnering aan het Nawab 

tijdperk. In de ene zat Jamīlan, in de andere Jamiliyā, in de derde Śakīlā, Śahzādī en 

Muhmmadī. Het was een verblijfplaats om te stoppen voor mensen die op een 

puinhoop [leven].” 

 

Het belangrijkste hoofdpersonage in dit verhaal is de onstandvastige Jamīlan,  

moeder van Śakīlā en vermoedelijk de zus van Śahzādī. Ze weet niet goed of ze 

kwaad moet zijn op Śakīlā voor hetgeen zij heeft gedaan, of ze er mee moet lachen. 

Wat wel duidelijk is, is dat ze geen kritiek op haar dochter aanvaardt van Śahzādī. 

De ruzie met Śahzādī raakt niet opgelost en wanneer Śakīlā voor de tweede keer is 

weggelopen, is het slechts met grote moeite dat ze haar vraagt of zij soms meer 

weet. 

 

 “Ze riep Śakīlā, vroeg het aan Muhmmadī en ook aan Jhabban, zelfs aan Śahzādī.” 

 

 Jamīlan voelt zich veel alleen en als iedereen haar verlaten heeft, tracht ze de 

leegte op te vullen door Śakīlā’s vriend, Munnā, te verleiden. Wanneer dit geen 

succes heeft, stort ze volledig in en kan ze nog slechts aan Śakīlā en eten denken. 

 

“Het was alsof haar beide armen gebroken waren, maar noch Muhmmadī, noch 

Śakīlā waren daar en ze had honger.” 
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Śahzādī is de vrouw van Jhabban Miyäà en mogelijk de zus van Jamīlan. Ze 

ontfermt zich over Śakīlā, heeft het beste met haar voor maar kan ook kwaad 

worden als ze iets mispeuterd heeft, ze wordt als volgt bekritiseerd door Jamīlan: 

 

“…De hele dag zeg je liefje hier en liefje daar, je bent alles voor haar en nu zij die 

tante nodig heeft, dan is er alleen gescheld en getier. Je zou dan toch meer verstand 

moeten hebben, oude tante…”  

 

 Śahzādī wordt beschreven als een vrouw van vooraan in de veertig die zich 

geen zorgen meer maakt over haar uiterlijk en er dus regelmatig slonzig bijloopt. Ze 

weet dat ook zij fouten heeft gemaakt in haar jeugd maar beschouwt hetgeen Śakīlā 

heeft gedaan als iets dat zelfs de toorn van God kan opwekken. 

 

 Śakīlā zelf is nog een jong meisje dat waarschijnlijk aan het einde van haar 

tienerjaren is. Ze komt niet vaak aan het woord maar lokt wel het hele verhaal uit. 

Ze heeft veel lef en trekt zich blijkbaar niet veel van haar familie aan. Wat ze juist in 

Känpur heeft gedaan, wordt niet duidelijk, het enige wat we weten is dat ze geld 

mee naar huis brengt. Ze beseft dat ze niet had mogen weggaan zonder 

toestemming, maar verwacht dat alles snel weer goed zal komen. 

 

“Zoals [ze wist] dat er vandaag een strijd ging zijn, wist Śakīlā dat er ook vandaag 

een hereniging was.” 

 

 Dit is helemaal niet het geval want haar moeder blijft haar verwijten en zelfs 

slaan. Ze trekt zich terug op haar kamer en komt er pas uit als haar moeder lang 

genoeg heeft gesmeekt omdat haar vriend Munnā toegekomen is om haar te 

bezoeken. Wat er daarna met haar gebeurt,  is niet helemaal duidelijk. Het enige wat 
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we nog te weten komen is dat ze opnieuw wegloopt want de volgende ochtend is ze 

niet meer thuis en keert ook niet meer terug. 

 

 Het wordt niet helemaal duidelijk wie Muhmmadī is maar ze neemt het wel 

op voor Śakīlā  als ze door haar moeder wordt geslagen. 

 

“Diezelfde dag nog sloeg Jamīlan Śakīlā half dood. Muhmmadī kon haar slechts met 

veel moeite redden.” 

 

 Vermoedelijk is ze een nicht van Śakīlā , maar zoals gezegd schept de tekst 

hier geen enkele duidelijkheid over. Ze spreekt Jamīlan aan als tante en is 

uiteindelijk ook haar enige vriendin . Ze helpt haar wanneer ze het moeilijk heeft 

door haar op te dirken en haar moed in te spreken. Als ook zij voor enkele dagen 

het huis uitgaat, staat Jamīlan er alleen voor. 

 

5. Nevenpersonages 

 

Jhabban Miyäà, is voor zover we weten, de enige man in het huis. Er wordt  

duidelijk vermeld dat Śahzādī zijn vrouw is maar hoe hij ten opzichte van de rest 

staat wordt niet uitgelegd. Mogelijk is hij de vader van Śakīlā en is Jamīlan dan zijn 

tweede vrouw. Hij is rond de vijftig jaar en is ijdel want hij verft regelmatig zijn 

grijze haren. 

 

 “Wanneer hij op een dag zijn haar geverfd heeft in het aanschijn van God…” 

 

 Het enige wat we verder over zijn persoonlijkheid te weten komen, is dat hij 

een “jong hart” heeft en nog nooit bij een “geletterde engelse man” heeft gezeten, 
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wat er vermoedelijk op wijst dat hij van een lagere stand komt. Hij is ook een 

gevoelig man, aangezien hij huilt wanneer Śakīlā geslagen wordt. 

 

 Hij wordt steeds aangesproken met “Miyäà”, algemeen een term om respect 

uit te drukken. In de moslimcultuur wordt hiermee ook verwezen naar een 

“echtgenoot”138. Dit heb ik bewust niet vertaald om geen betekenis te verliezen. 

 

 Munnā, de zoon van de juwelier van op de groentemarkt, is de jongeman 

waarmee Śakīlā naar Känpur ging. Hij heeft gevoelens voor haar maar is niet op de 

hoogte van haar tweede vlucht. 

  

““Wat zou ik [hier] doen? Voor wie zou ik komen?” Munnā wenste Jamīlan  

duidelijk te maken dat hij  veel meer liefde voelde voor Śakīlā dan voor haar en ook nu 

is er nog overschot.” 

 

 Wanneer hij, na Śakīlā’s vertrek, meegaat met Jamīlan naar het huis weigert 

hij ostentatief op haar avances in te gaan en vertrekt. Hij had dat helemaal niet 

verwacht en voelt zich onwennig over de situatie. 

 

 Miyäà Bulaki is een kennis van Jamīlan die ze onderweg tegenkomt en 

waaraan ze vraagt om pūòī mee te brengen. Het is een heimelijke man die nogal 

vaag blijft, maar klaarblijkelijk toch meer wilt. Hij speelt maar een kleine rol in het 

verhaal. 

  

                                                 
138 IaQP|= m. term of repactful, or affectionate reference or address, master, gentleman, husband 

(Mcgregor, p812) 



 45 

“Hij stond alleen [met haar] in het straatje, liet zijn hand over zijn snor gaan, keek 

vol verlangen naar Jamīlan , legde zijn hand op haar schouder en vroeg, “Zeg nu 

eens, wat heb je nodig? Ga jij erom of breng ik het mee?”” 

 

6. Tijd en Ruimte 

 

Ook hier hebben we slechts weinig aanduidingen van tijd. Het verhaal speelt 

zich af over een paar maanden tijd. Het eerste deel van het verhaal, wanneer Śakīlā  

thuiskomt van haar reisje, speelt zich af in ongeveer een dag tijd. Hiervoor hebben 

we enkele aanwijzingen: 

 

“Diezelfde dag nog sloeg Jamīlan Śakīlā half dood.” 

“Rond acht uur ’s avonds klopte er iemand op de deur.” 

 

 Daarna wordt de vertelde tijd veel groter dan de verteltijd. De volgende 

ochtend merkt Jamīlan dat haar dochter weggelopen is en dat ze anderhalve maand 

later nog niet terug is.  

 

“[Er ging] een dag voorbij, twee dagen, tien dagen, een maand, anderhalve maand, ze 

wisten niets” 

 

 Er wordt nu algemeen verteld wat er ondertussen gebeurt, tot de verteltijd 

weer even groot wordt als de vertelde tijd wanneer Jamīlan Munnā bij haar thuis 

uitnodigt en hem verleidt. Hierna volgt het einde van het verhaal.  

 

 De enige aanduiding die we van de realistische ruimte krijgen is de grote 

stad Känpur , die is gelegen in de Noordelijke staat Uttar Pradeś in India.  Dat is 
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niet de plaats waar ons verhaal zich afspeelt maar waar Śakīlā is heengegaan. 

Vermoedelijk is het dorp waar ze wonen in de nabije omstreken, aangezien het, 

zoals eerder gezegd, een armere familie is en ze er dus waarschijnlijk wel te voet 

naartoe zijn gegaan. In het verhaal zelf wordt er slechts uit het huis gegaan om in 

een nabij steegje te wachten op iemand die voor Jamīlan naar de markt wil gaan. 

 

7. Bespreking 

 

Narratieve opbouw 

 

In dit verhaal is er grotendeels een duidelijke, constante verschuiving van de  

focus, met Jamīlan als rode draad ertussen gesponnen. Eerst krijgen we een 

algemene indruk over de situatie, tot Śakīlā thuiskomt. Ze krijgt een uitbrander van 

Śahzādī met als gevolg voor ons dat we de kans krijgen om kennis te maken met 

Śahzādī’s temperament en ondertussen ook een beschrijving krijgen van haar. 

Vervolgens krijgen we een beeld van de relatie tussen Śahzādī en Jamīlan. We 

komen iets te weten over hun verleden tot Śahzādī instort en ze niet meer aan het 

woord komt. Vervolgens is het de beurt aan Śakīlā wanneer ze met haar moeder 

praat, zodat we een schets krijgen van haar persoonlijkheid. Uiteindelijk draait alles 

alleen nog maar rond Jamīlan, haar persoonlijkheid komt dan duidelijk tot uiting. 

Aan Munnā is ook een deel van het verhaal gewijd, namelijk wanneer hij bij Jamīlan 

thuis is, leren we hem beter kennen. 

 

De auteur laat ons, dankzij deze opbouw, op een aangename manier kennis  

maken met elk personage zonder te overdrijven met de beschrijvingen en zonder 

het verhaal te onderbreken. 
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Historische achtergrond 

 

De enige verwijzing naar een realistisch gebeurd feit is het lezen van  

marsiya’s ter herinnering aan het Nawab tijdperk. Een Nawab is een provinciaal 

gouverneur onder de moslims139. Hier wordt verwezen naar het tijdperk waarin de 

Moghuls over India heersten140. De eerste Moghulheerser, Babur, versloeg de laatste 

heerser Ibrahim Lodi van de Lodidynastie in Panipat in 1526141. De Moghuldynastie 

kende een bloeiperiode tussen 1526 en 1707, met de belangrijkste heersers Babur 

(1526-1530), Humayun (1530-1556),  Akbar (1556-1605), Jahangir (1605-1627), Shah  

Jahan (1627-1658) en Aurangzeb (1658-1707)142. Na deze bloeiperiode was er in 1761 

een derde veldslag in Panipat, de tweede had de macht van Akbar bevestigd 1556, 

waar de Moghuls werden verslagen door Ahmad Shah Abdali143. Hij was een 

Afghaanse koning die een grote invloed heeft uitgeoefend op Anglo-Indiase 

heersers, hij stierf in 1773144. Ondertussen vochten de Engelsen een oorlog uit met de 

Portugezen en de Fransen in verband met de handel met India. De Engelsen 

overwonnen beiden.145 Na het verval van het Moghulrijk was de politieke eenheid 

van het land ver te zoeken en kwam er een opening voor buitenlandse interventies 

en aanvallen146. De Britten begonnen hun macht langzaam in India te vestigen147. Op 

                                                 
139 S. WOLPERT, 1997, p.486 
140 S. WOLPERT, 1997, p.175 
141 S. BHATTACHARYA, 1967, p.553 
142 S. BHATTACHARYA, 1967, p.605 
143 S. BHATTACHARYA, 1967, p.606 
144 S. BHATTACHARYA, 1967, p.1 
145  L. JAMES ,1997, p.11 
146  A. MISRA, 1998, p.17 
147 L. JAMES ,1997, p.11 
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het moment dat dit verhaal zich afspeelt, staat India dus onder de heerschappij van 

de Britten. 

 

In de bespreking van het volgende verhaal ga ik dieper in op de Nawabs van 

Avadha die vrijwel onafhankelijk waren van de Moghuls. 

 

Culturele  achtergrond 

 

Het hele verhaal speelt zich af tegen een Indiase moslimachtergrond. Het is  

een cultuur waar de vrouw een lagere status heeft dan de man. Toch heeft de man 

slechts weinig inspraak, behalve financieel, in huishoudelijke zaken. Het is enkel in 

de hogere klasse dat de man een aandeel heeft in huishoudelijke taken en de 

opvoeding van de kinderen. Meestal is de relatie tussen de man en de vrouw niet 

optimaal, ze zullen zelden samen weggaan. De vrouw zal voornamelijk met 

familieleden op stap gaan of vrouwen van eenzelfde klasse en met eenzelfde 

achtergrond148. 

 

In dit verhaal wordt duidelijk dat de man, Jhabban Miyäà, zich inderdaad 

niet moeit met de opvoeding van Śakīlā , hij laat het, zoals eerder gezegd, gewoon 

over zich heengaan. 

 

 Het probleem dat Śakīlā voor enkele dagen weggaat, blijkt ook niet enkel 

veroorzaakt te zijn door ongerustheid, aangezien we te maken hebben met een 

cultuur waar de vrouwen afgezonderd leven van de mannen. Vermits Śakīlā dan 

nog enkele dagen van het toneel verdwijnt met een man, verergert dat de situatie. 

                                                 
148 S. LATEEF, 1990, p.130 
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Het is mogelijk dat het in het modernere leven begint te veranderen maar in de 

traditie van Śakīlā ’s moeder en tante was dit duidelijk nog onaanvaardbaar.  

 

Maatschappijkritisch werk 

 

Op twee punten in het verhaal kunnen we een stille aanklacht vermoeden  

tegen de corruptie van het rechtsysteem. Het eerste moment waar hier melding van 

wordt gemaakt, is in de ruzie tussen Śahzādī en Jamīlan. Jamīlan herinnert Śahzādī 

er aan dat ook zij vroeger iets heeft gedaan wat niet mocht, ze werd er zelfs voor 

gearresteerd. Maar blijkbaar was het systeem niet echt waterdicht aangezien ze 

vrijgelaten werd omdat Jamīlan connecties had met de zoon van de toenmalige  

gouverneur-generaal. Het gaat hier duidelijk over het Britse rechtsysteem omdat het 

woord, gebruikt wordt gouverneur-generaal, lā�149, afgeleid is van het Engels. 

  

““Ja ja, het was misschien wel een waardeloze agent maar was jouw vriend niet de 

zoon van de gouverneur-generaal?” 

“Dat was hij zeker, maar jij bent vrijgekomen dankzij mijn  wenk naar hem, in al 

mijn seniliteit. Anders had je je hele leven in de gevangenis verspild, je afbeulend in 

de fabriek.””  

 

 Wanneer Śakīlā  voor de tweede keer wegloopt, doet Jamīlan alles om haar 

terug te krijgen. Dat is het moment dat we een stille wenk krijgen van het 

rechtsysteem enige jaren later. Jamīlan gaat naar het politiebureau en wat er precies 

gebeurt, wordt niet vermeld maar we kunnen er wel uit opmaken dat ze zich daar 

                                                 
149 uPl= [Engl. lord], m. a lord, hist. Governor in British India, miZ uPl= m. hist.. Viceroy, Governor-

General, Lord Bishop, Chief Justice (Mcgregor, p.891) 
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laat misbruiken, zelfs door de hoofdinspecteur, en dat ze er niet eens iets mee 

opschiet. 

  

“Ze was [zelfs] in de dienst gegaan bij de hoofdinspecteur, de merktekens van het 

beestachtige gedrag van de agenten was zichtbaar op haar wangen en … en ook op 

haar neerhangende borsten en ze keerde terug.” 
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2. B . Vertaling 

 

Het ruwe binnenpleintje was omringd door een stuk of vier bananen- en 

guavabomen. In enkele kamers werden marsiya’s 150 gelezen ter herinnering aan het 

Nawab151 tijdperk. In de ene zat Jamīlan, in de andere Jamiliyā, in de derde Śakīlā, 

Śahzādī en Muhmmadī. Het was een verblijfplaats om te stoppen voor mensen die 

op een puinhoop [leven]. 

 Op een dag, wanneer Śakīlā, de dochter van Jamīlan, had gezegd dat ze zou 

terugkeren van bij haar tante binnen de twee uur, ging ze nog ergens heen met 

iemand. Hierop brak gekibbel uit in huis en er werd gezworen dat ze dat nooit meer 

zou [mogen] doen. Helemaal opgesmukt152, genoten de mensen van haar aanblik. 

De hele dag bleven de flirterige verkopers roddelen over Śakīlā en op de ochtend 

van de derde dag keerde ze toch terug, als bij verrassing. De mensen zagen een 

gouden oorring met een rode en groene steen, een veelkleurige153  cunrī154, een zijden 

kurtā155 met gouden en zilveren kant opgestikt, en een wijde rok. 

 Van zodra ze op de drempel stond vroeg Muhmmadī, haar kin tussen duim 

en wijsvinger grijpend [al plagend], met een grijns, “Wel meisje, waar ben jij twee 

dagen geweest?” 

 Śakīlā lachtte enkel en ging naar voren. Er staan zoveel haartjes op de baard 

van Jhabban Miyäà en hij heeft zo een ostentatieve dikke buik, dat zal Śahzādī U 

                                                 
150 Marthiya = “elegy”, a poem composed in Arabic (or in an Islamic language following the Arabic 

tradition) to lament the passing of a beloved person and to celebrate his merits  BOSWORTH, C.E., 

VAN DONZEL,E., HEINRICHS, W.P., PELLAT,CH., 1991, p. 684 
151 [cPm = m. governor (of a town or region), nabob, lord, prince (Mcgregor, p.546) 
152 IL�P aoP = letterlijk: versiering aangebracht 
153 p[` x = regenboog (Platts, p.548), m[V= weefsel (Platts, p.128) 
154 oुVx  = f. partly dyed (usu. red) cloth (of which portions have escaped the dyeing process by being 

twisted or knotted together) (Mcgregor, p. 323) 
155 TLPx � = m. a collarless shirt (Mcgregor, p.206) 
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wel kunnen vertellen. Ja, op dit moment zal hij ongeveer een jaar of vijftig, 

vijfenvijftig zijn, dat kan gemakkelijk geweten worden. Wanneer hij op een dag zijn 

haar geverfd heeft in het aanschijn van God, en hij al lachend een verzoek richtte tot 

Śakīlā, dan keek Śahzādī met zoveel minachting op hem neer om zijn jonge hart en 

daar is Muhmmadī getuige van. 

 Miyäà Jhabban zat neer op bed en zwaaiend met zijn handwaaier bekeek hij 

Śakīlā. Plots was het alsof er een bliksemschicht in de zwart met grijze haren van 

zijn baard en snor. Dan zei hij, “Oh jee, het is een ramp! Deze pompeuze ijdelheid!! 

Waar was je naartoe?” 

 Haar gezicht terug goed bedekkend met haar cunrī, met zijdelingse blikken 

kijkend, zei Śakīlā, “Kānpur.” 

 Śahzādī kwam terloops naar buiten en zag Śakīlā. Grijnzend en de beide 

handen laconiek in de lucht gooiend, zei ze, “Wel, waarom zou Mevrouw hier nu 

vergiffenis vragen156? Ja vriendin, als de tortelduifjes maar blij zijn, het is goed, doe 

maar. Maar ik zeg je, deze prostitutie zal niet onder mijn dak gebeuren, ja!” 

 Het was alsof een bliksemschicht Śakīlā trof. Ze bevroor ter plekke. 

 Op dat moment gaven de zwaaiende ledematen van Śahzādī een heel 

vreemde aanblik. Haar handen vlogen soms hier, dan weer naar daar en de ene keer 

keek ze naar de grond en dan [gooide ze haar hoofd] weer in de lucht. Ze was 

vooraan in de veertig. Binnen de vier muren van het huis was het niet nodig om 

haar dupaööā157 te dragen. Omdat ze ook geen indruk moest maken op Jhabban 

Miyäà draagt ze geen ‘body’ en alle knopen van haar vuile kurtā blijven maar 

                                                 
156 Xm L_ m�a {PIddmP T Tfa �j UaV[ He Hi� Z Z ZM b = letterlijk: waarom zullen de voeten van deze voorname 

dame nu op de grond vallen 
157 �H�P = m  a shawl of doubled material; sheet, wrapper (Mcgregor, p.503) 
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loskomen. Of haar lippen die gekleurd158 zijn door pān159 haar aantrekkelijk maken 

of niet, dat kan Jhabban Miyäà zeggen. Maar tot nu toe zat hij zelfs bij geen enkele 

geletterde engelse man. En zelfs wanneer er met geurige lippen wordt gesproken, 

verspreidt er zich altijd ‘stuifmeel’, zo kennen alle mensen haar toch. Śahzādī sprak, 

“Zeg, wij zijn ook ooit jong geweest en we hebben die tijd ook meegemaakt, maar 

op zo’n jonge leeftijd zo’n schandelijk gedrag, goddelijke toorn op zo’n jonge 

leeftijd.” 

 Neergezeten op een bed in de veranda voor haar huisje, was Jamīlan  ro�ī’s160 

aan het eten. Door de commentaar van Śahzādī wist ze dat Śakīlā in aantocht was, 

ze stond zelfs niet op en bleef rustig van zodra ze het gehoord had. 

 Śahzādī bleef onophoudelijk zeggen, “Kijk toch naar dat temperament van 

die waardeloze! Die trots! Alsof ze één à tweeduizend [roepies] zou verdiend 

hebben en meegebracht. Allah heeft haar een beetje schoonheid gegeven en ze loopt 

al naast haar schoenen161. Oh, die elegantie!” Ze deed een modepop na door 

grimassen te maken, haar vinger op haar wang te zetten, met haar ogen te 

knipperen en haar nek zo uitdagend achterover te gooien162 dat…God beware haar! 

 Er is ook een grens aan tolerantie. Het is goed dat Jamīlan voor Śakīlā’s 

vlucht om haar dood verzocht bij de Heer, maar vandaag was ze absoluut niet klaar 

om voor haar ogen zo’n scherpe woorden te horen ten behoeve van haar dochter. 

Het voedsel dat gedurende lange tijd overdadig tussen haar tanden bleef plakken, 

                                                 
158 T�P = m. an astringent and narcotic vegetable extract from the plant or tree Acacia catechu (eaten 

in betel leaf with lime, which it turns red) (Mcgregor, p.162) 
159 HP[ = m.  leaf, betel leaf, embroidered word resembling a leaf (Mcgregor, p. 622) 
160 e_lV = f. a bread-cake (Mcgregor, p.872) 
161 X�Pd M [ UeV {eL fV d_LV L_ UaV[ He H ye dV [ HiL Z Z] = letterlijk: je voeten zouden immers niet op de grond 

vallen als Allah je schoonheid heeft gegeven 
162 a|d M ImoTPTe �Pu He �|�uV e\ �\ owPL �} �{ [ s{ X�PU { �f[ alTP�x � b �Z Z Z  = letterlijk: grimassen makend, 

met haar vinger op haar wang, de ogen opslaand, maakte ze zo’n uitdagende bewegingen 
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kwam terecht in haar buik met behulp van163 een half glas water. Jamīlan  was uit de 

veranda gekomen en riep, “Śakīlā, kom eens hier!” 

 Śakīlā stond op, het was alsof ze wakker werd en nog aan het dromen was. 

Ze hoorde haar moeder roepen, maakte zich een beetje op en ging naar haar kamer. 

 

 De gemoederen bleven bij beiden constant verhit164. Śahzādī was van plan om 

nog iets anders te zeggen en het hart van Jamīlan  trok binnenin helemaal samen. 

Uiteindelijk kon Jamīlan  onmogelijk [rustig] blijven. Ze begon tegen zichzelf, tegen 

niemand in het bijzonder te zeggen, “Ik heb mijn hele leven de gewoonte gehad 

iemand te bekeren165 met weinig geld, nu zij de vooruitgang heeft gezien van 

iemand wordt ze verteerd door jaloezie. Oh Tijdperk, jij bent slecht!” 

 “Wat? Vervloek jij de wereld? Vervloek mij dan toch! Durf je dat166?” Śahzādī 

stormde binnen. 

 “Waarom zou ik iemand vervloeken? Waarom? Waarom ben jij nu boos167?” 

 “Zeg, dat ben ik niet! Wel ja, het is vervloekt; je bent slecht! Slecht!” 

 “Maar dat jij het voorbije uur voor mijn ogen mijn dochter aan het vervloeken 

bent, zonder dat zij iets doet! De hele dag zeg je liefje hier en liefje daar, je bent alles 

voor haar 168 en nu zij die tante nodig heeft, dan kan je alleen schelden en tieren. Je 

zou dan toch meer verstand moeten hebben169, oude tante…” 

                                                 
163 Door het invoegen van { Z krijgen we een adverbium, “with the support of” 
164 �� f_[j Le� mePme {uP� edV WVM x = letterlijk: het vuur bleef aan beide kanten ononderbroken branden 
165 TuaP HiP[P= to make one repeat the kalmā, to convert one to the Islam (Mcgregor p.177) 
166 Idd�L dy= letterlijk: heb je die moed 
167 L� �j Ioo[�V u�LV dyx b = letterlijk: waarom hecht er zich een vonk aan jou? 
168 cd ah{V-ah{V elZ= letterlijk: er wordt geroepen naar de tante 
169 �{ ah{V T a|d M a ��Z Z x b = letterlijk: vuur in de mond van zo’n tante 
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 Jamīlan  kon haar redevoering niet afmaken want Śahzādī stond opeens bij 

haar, “Het is goed, blijf maar woedend, doe maar dan en hou je zo, waarom blijf je 

het niet? Hoer, prostituee, laaggeborene…” 

 Śahzādī was buiten adem. 

 “En wie ben jij? Om een ander een hoer [te noemen], een prostituee, een 

laaggeborene en jij bent een hele zuivere arme vrouw, niet waar? Is de dag vergeten, 

zusje, wanneer jij met je geliefde werd gearresteerd in het park? Je mocht pas na 

drie dagen in de gevangenis naar huis teruggaan. Die waardeloze agent170 heeft jou 

mooi in de problemen gebracht. Dat ben je nu toch niet vergeten? Hoe verklaar je 

dat dan?” 

 “Ja ja, het was misschien wel een waardeloze agent maar was jouw vriend 

niet de zoon van de gouverneur-generaal?” 

 “Dat was hij zeker, maar jij bent vrijgekomen dankzij mijn wenk naar hem, in 

al mijn seniliteit. Anders had je je hele leven in de gevangenis verspild, je afbeulend 

in de fabriek.” 

 “Zeg, had ik dan iemand vermoord of een overval gepleegd dat ik mijn hele 

leven in de gevangenis zou moeten doorbrengen? Jij, de grootste redster in nood, 

vuile trut171.” 

 Jamīlan werd woedend. Met een sprong greep ze Śahzādī bij de keel. 

Iedereen liep plots al roepend [door elkaar] om [haar] tegen te houden. Jamīlan liet 

haar keel los en ging terug naar haar veranda. 

 Haar beide handen herhaaldelijk naar boven opgeheven riep Śahzādī luid172, 

“Mag ik God aanroepen, mag ik op middernacht haar lijk knarsend naar buiten 

dragen, mogen de wormen uit haar hele lichaam komen, laat me God aanroepen…” 

                                                 
170 a�x  f_ ThiV TZ  I{HPdV= letterlijk: een agent van twee cowries ( formerly in use as a barter token of very 

low value; Mcgregor, p.218) 
171 TSP Td� TVx = letterlijk: van één of andere hond van ergens 
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 En dan stortte ze in, bij een laatste poging om haar krachteloosheid te 

overwinnen. Jhabban Miyäà nam de handwaaier op van het bed, plaatste haar 

hoofd in zijn schoot en begon met zijn waaier te zwaaien. 

 

 Jamīlan was bezig met eten terwijl ze neerzat, maar het eten smaakte haar 

niet173. Ze schoof de schotel weg, waste omstandig174 haar handen en riep: “Śakīlā!” 

 Śakīlā kwam uit haar kamer en ging stil bij haar staan. Jamīlan trok de 

pāndān175 naar zich toe, deed het deksel eraf en vroeg, “Waar ben je geweest?” 

 “Känpur,” gaf ze als antwoord met het hoofd gebogen, steun zoekend op de 

hoek van het bed en ze liet haar hand glijden over het touw van de voet van het 

bed. 

 “Met wie ben je geweest?” 

 “Met Munnā.” 

 “Wie is Munnā?” 

 “De zoon van Rāmlāl.” 

 “Wie is Rāmlāl? De bankier?” 

 Deze keer keek ze haar moeder in de ogen en gaf Śakīlā als antwoord, “Neen, 

die is het niet, het is de juwelier, van op de groentemarkt.” 

 Ze fronste haar wenkbrauwen, de ogen schitterden, de zaak begrepen 

hebbend, zei Jamīlan , “Ah.” Dan begon ze katthā 176 op de pān te doen. 

 Śakīlā ging stil zitten. 

 Ze stak betelbladeren van pān in haar mond en veegde haar handen aan haar 

rok af, dan vroeg Jamīlan  “Wat was er te doen?” 

                                                                                                                                                       
172 Io�P-Io�PTe `dUPfV Td[ u�VZ = letterlijk: luid roepend begon Śahzādī te zeggen 
173 �� �VT Led { \PQP [d� �QPZ Z = letterlijk: ze at niet op een goede manier 
174 �i�x = weighty, important (Platts, p.906) 
175 HP[fP[= m. a container for betelleaf (Mcgregor, p.622) 
176 Zie voetnoot 157:NAKIJKEN NADAT ALLES IS GEPLAATST!!!!!! 
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 Śakīlā haalde haar zijden zakje177 van haar heupen en plaatste twee biljetten 

van tien in haar moeders handen. Ze duwde de briefjes in haar vuist en Jamīlan  

vroeg met zachte stem, “Waarom heb je niet gezegd dat je wegging?” 

 Śakīlā boog haar hoofd en ging stil zitten. 

 Even later zei Jamīlan vol genegenheid, “Goed, ga. Kleed je om, ik ga naar de 

markt om pūòī 178 te halen.” Jamīlan stond op, ze stond in het steegje en zocht uit of 

er iemand was om pūòī van te krijgen. Toevallig verscheen Miyäà Bulaki enige tijd 

later vanuit de verte. Uitdagend vroeg Miyäà Bulaki “Verwacht je iemand?” 

 “Jou!” gaf Jamīlan lachend als antwoord. 

 “Hé zeg, zeg zo geen leugens voor God, hoe zit het?” 

 “Op mijn eigen leven, ik lieg niet! Ik dacht zo dat ik vanaf hier iemands 

komen en gaan kon gadeslaan. Śakīlā heeft honger, ik ga pūòī  halen van op de 

markt. Breng jij eens snel een beetje mee [voor mij].” 

 Hij stond alleen [met haar] in het straatje, liet zijn hand over zijn snor gaan, 

keek vol verlangen naar Jamīlan, legde zijn hand op haar schouder en vroeg, “Zeg 

nu eens, wat heb je nodig? Ga jij erom of breng ik het mee?” 

 Jamīlan toonde hem een doktersvoorschrift ter waarde van acht ānā’s179. 

Bulaki Miyäà vertrok. Jamīlan riep naar hem, “Hé, neem toch het geld mee!” 

 Hij keek achterom en sprak terwijl hij verder liep, “Hou ze maar, je zal ze nog 

nodig hebben.” 

 

 Diezelfde dag nog sloeg Jamīlan Śakīlā half dood. Muhmmadī kon haar 

slechts met veel moeite redden. Miyäà Jhabban bekeek dit alles van op een afstand, 

de ogen gevuld met tranen. Śakīlā zei huilend, “Ik ben ten dode opgeschreven, het 

                                                 
177 ml�x = small bag with a division for holding money (Platts, p.133) 
178 HiV]  = f. a small round cake of unleavened wheat flour, deep fried in ghi or oil (Mcgregor, p.642) 
179 �[P= m. an anna (a coin equal to one sixteenth of a rupee) (Mcgregor, p.87) 
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is gedaan met mij!” Jamīlan, terwijl ze haar een pak rammel gaf, met kloppen en 

slagen, sprak hijgend, “Ga, vertrek dan toch, ben je nog niet weg?” 

 Muhmmadī duwde Jamīlan met haar volle kracht weg en zei, “Genoeg! Het 

is genoeg geweest! Laat haar los, stop met slaan!” En Śahzādī, van op een afstand, 

haar handen en ogen ronddraaiend, zei traag, “Oh help, [wat] een verwaandheid! 

Het is gedaan, goede hemel!” Nadat ze dit had gezegd, duwde ze zachtjes met haar 

duim op haar wang en trok aan haar oren. 

 Ondanks de straf, trof Śakīlā weinig schuld. Het was [zelfs] zo dat Śakīlā 

tegen de avond aan Śahzādī vroeg, “Tante, zal er vandaag geen pān zijn om te 

eten?” 

 Zoals [ze wist] dat er vandaag een strijd ging zijn, wist Śakīlā dat er ook 

vandaag een hereniging was. Maar Śahzādī was die dag uitermate geïrriteerd 

[geraakt]. Precies daarom slingerde ze Śakīlā nog duizenden sarcastische en pijnlijke 

woorden naar het hoofd. 

 Het gezicht van Jamīlan gloeide van woede. Prompt [terug]gekomen sleurde 

ze Śakīlā mee naar haar kamer, “[Als] je het hebt genomen, zal je dan gaan? Neem, 

neem.” Dham, dham, opnieuw kreeg Śakīlā slaag. 

 Nadat ze ervan verlost was geraakt door de tussenkomst van Muhmmadī 

liep Śakīlā luid snikkend naar haar kamer en Jamīlan ging hijgend op haar bed 

[zitten]. 

 Rond acht uur ’s avonds klopte er iemand op de deur. Jamīlan stond op van 

het bed en ging de deur open doen, met krakende sandalen. Ze zag Munnā.

 “Kom binnen, kom.” Vruchteloos probeerde Jamīlan te glimlachen en ze 

heette hem 0welkom. Śakīlā zo geslagen hebbend voor een kleine zaak, bleef ze 

even staan en dacht180 hierover even na. 

 Munnā vroeg, “Waar is Śakīlā?” 

                                                 
180 �{ s{V TP �P[ d_ �LP WPZ = letterlijk: de meditatie van dit kwam aan haar 
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 “Ik roep haar nu, zet u zich maar boven neer.” 

 Boven op het dak was een houten kamertje en precies daar was haar 

zilverwinkel. 

 Ze gaf Munnā een plaatsje in de kamer boven, dan ging ze naar beneden en 

klopte op Śakīlā’s deur. 

 “Hé, Śakīlā, doe je deur toch open, lieve dochter!” 

 Śakīlā gaf geen antwoord. 

 “Hé, Meneer Munnā is hier.” 

 Ook dan bleef haar deur dicht. Na herhaaldelijke smeekbeden van haar 

moeder, deed ze haar deur enige tijd later toch open. 

 Vol liefde wreef ze over haar hoofd en zei, “ Waarom kom ik nu bij jou, bij de 

halfdood geslagene?” 

 Śakīlā verborg haar hoofd in een kussen en begon luid te snikken. Ook 

Jamīlan  begon plots te huilen. “Je mag me alles vragen181. Huil nu toch niet, mijn 

lieve dochter! Sta toch op, mijn prinsesje! Sta op, sta op!” 

 Even later zette Jamīlan zich recht, nam haar hand en sprak tot haar, [omdat] 

ze wou dat ze opstond. 

 Ze drukte Śakīlā tegen haar borst en zowel Jamīlan als Śakīlā begonnen te 

huilen. Tussen de tranen en zuchten door zei Jamīlan, “Oh Allah, ik kan mezelf wel 

wurgen182. Mijn dochter, mijn kind!” Ze duwde haar hoofd met beide handen op 

haar borst. 

 Muhmmadī stond in de deuropening en zag deze aanblik, dan sprak ze tot 

Jamīlan , “Eerst sla je haar en nu doe je je voor alsof je zoete broodjes aan het bakken 

                                                 
181 L� ae I{e TV T{ax Z Z Z = letterlijk: De eed van mijn hoofd is voor jou 
182 X�Pd M TeZ, ae Q dPW �u ^P}Z Z Z |= letterlijk: geroepen op Allah, deze handen van mij zouden de keel 

grijpen 
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bent183, och tante toch! Je bent zo aan het troosten dat [blijkt] dat Allah je niet in de 

steek heeft gelaten.” 

 “Śakīlā, ga nu, was je gezicht en je handen. Ik keur je geflirt nu goed. Die 

flierefluiter184 is naar boven gegaan om zich voor te stellen. Hier zijn een paar 

oorhangers en dan zullen we gaan. Het is uiteindelijk de zoon van de juwelier.” 

 Muhmmadī nam haar hand en trok haar naar zich toe. Ze lachte [naar haar] 

en met waterige ogen keek Śakīlā pruilend naar haar en lachte ook eens. 

 Met behulp van Muhmmadī waste ze haar handen en gezicht, ze veranderde 

haar sari, at een beetje pān en ging naar boven. En daar bracht ze de hele nacht door. 

’s Ochtends stond Munni op en zag dat Śakīlā niet in bed lag. Ze vroeg het aan 

Jamīlan. Ze riep Śakīlā, vroeg het aan Muhmmadī en ook aan Jhabban, zelfs aan 

Śahzādī. Śakīlā was nergens te bespeuren. Plots zag ze dat het houten slot van de 

deur was, maar de deur was gesloten. Ze sloeg met beide handen op haar hoofd en 

begon plots te huilen. 

 Śakīlā was inderdaad weer gevlucht. 

 [Er ging] een dag voorbij, twee dagen, tien dagen, een maand, anderhalve 

maand, ze wisten niets. Het was alsof de aarde voor Jamīlan verduisterd was 

geworden door haar Śakīlā. Ze was [zelfs] in de dienst gegaan bij de 

hoofdinspecteur, de merktekens van het beestachtige gedrag van de agenten was 

zichtbaar op haar wangen en … en ook op haar neerhangende borsten en ze keerde 

terug. Maar Śakīlā kwam niet, ze kwam niet. 

 Ze verkocht en verteerde elke overgebleven herinnering die verworven was 

in haar jeugd. Ze at veel en begon met zich elke dag vier keer om te kleden. Ze riep 

                                                 
183 ��iuPuV komt niet voor in het woordenboek, ik heb het opgesplitst in �i�iP[P en KuPuV : �i�iP[P= 

to move convulsively, to flutter (Mcgregor, p.675), fuPuV= f. the bussiness of a brooker, brokerage, 

commission (Mcgregor, p.483), letterlijk krijgen we dan:  “rondfladderen zoals bij een makelarij”  
184 ojouP= m artfulness, playfulness, flirtatiousness (Mcgregor, p. 330)  

mPUV= f. game, play, contest (Mcgregor, p.721) 
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Muhmmadī in haar eenzaamheid en Jamīlan zei, “Bind mijn haren eens vast, 

vriendin. Wel, wel, je ziet er goed uit vandaag.” 

 Muhmmadī snapte het en terwijl ze de haren van Jamīlan vastbond, zei ze, 

“Maar tante, voor jou is het precies beetje bij beetje. Je zou toch wraak kunnen 

nemen. Terwijl ze rond kijken ziet de hele winkel jou, alsof er een maagd uit het 

paradijs staat!” 

 “Ga toch weg, waardeloze! Jij ziet de zaken toch wel mooi.” Tevreden en uit 

de hoogte zou Jamīlan haar dit antwoord hebben geven als ze zichzelf was. 

 Zo ging de dag stil verder. Jamīlan bekeek de mensen die in en uit de winkel 

gingen, terwijl ze een grote pot yoghurt vasthield. Velen keken ook naar haar maar 

er kwam niemand bij haar.  

 Op een dag ging ook Muhmmadī weg, voor drie dagen. Voor Jamīlan waren 

dat de dagen des oordeels. 

 Het was alsof Jamīlan iets zocht toen ze in het eenzame straatje stond met 

haar ogen open gesperd. Op de markt gekomen, zag ze Munnā. Ze liep naar Munnā 

toe en riep hem. Ook hij was naar haar toe aan het komen. 

 Munnā vroeg, “Is Śakīlā meegekomen?” 

 “Śakīlā ging naar de hel! Wat heb jij daar mee te maken?” terwijl ze dit zei, 

greep ze Munnā’s hand en nam hem mee naar huis. 

 Ze liet hem op het bed zitten en zei, “Waarom ben jij niet meer gekomen?” 

 “Wat zou ik [hier] doen? Voor wie zou ik komen?” Munnā wenste Jamīlan  

duidelijk te maken dat hij veel meer liefde voelde voor Śakīlā dan voor haar en ook 

nu is er nog overschot. 

 Met geprikkelde blik bekeek ze hem, kneep zijn hand in de hare en zei, 

“Waarom? Ben ik niet mooi [genoeg]? Zeg het, mijn lief, zeg het!” 

 Vervolgens vouwde ze beide handen achter het hoofd, keek naar de hoek van 

het plafond, ronddraaiend begon zij zachtjes te zingen. 
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“Is de liefde begrepen? 

Is de schoonheid gekend? 

Het probleem voor ons, de koningen van de aarde,  

is enkel de tijd.185” 

 Na te hebben gezongen keek ze eens naar Munnā en schoot in een lach. Ze 

kroop bij hem en al kronkelend vroeg ze, “Waarom ben je zo stil, mijn lieveling?” 

 Munnā stond plots op. Welke reden zou hij kunnen geven voor zijn 

stilzwijgen? Even later vroeg Jamīlan, “Ben je boos op mij?” 

 Munnā antwoordde glimlachend,”Maar neen, wie kan er nu boos zijn op jou? 

Zeg nu toch eens, waar zijn alle anderen vandaag in huis?” 

 Jamīlan, heel erg kwaad, woest kijkend, gaf Munnā een enigszins ingehouden 

duw met haar hand en zei, “Waarom moet jij iets over de anderen weten? Sinds 

daarnet heb je al duizend keer gevraagd, waar is Śakīlā, waar is die, waar is die, heb 

je die niet gezien? Iemand zou zo toegewijd zijn aan jou en jij bent zo dat…” 

 Munnā zat stil neer en keek naar haar. Jamīlan bleef even stil maar glimlachte 

plots terwijl ze met zijdelingse blikken keek. 

 Ze gleed naar Munnā toe, zich verplaatsend gaf ze zich volledig 

ongecontroleerd over in zijn schoot. 

 Munnā was enorm verbaasd en verward186. Hij wou Jamīlan van zich 

afschudden. Hij zei, “Goed, vergeet dit moment maar. Ik heb nog werk te doen, ik 

zal nu gaan.” 

 Munnā was aan het proberen om zich los te maken wanneer Jamīlan, hem 

naar zich toe trekkend, vertrouwelijk zei, “Is dit dan een moment om weg te gaan? 

Neen, je zal nu onmogelijk kunnen weggaan.” 

                                                 
185 Dit is een geïnterpreteerde vertaling omdat er voor mij een grammaticaal probleem inzit, UaP[P 

kan niet bij TV staan want dat is niet vrouwelijk, het enige vrouwelijke woord in deze zin is �_Te. 
186 a P X^m �u�[ a HiPx b = letterlijk: Munnā viel in een verbaasde verwarring 
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 Jamīlan trachtte op alle manieren om Munnā naar zich toe te trekken. 

Enthousiast had ze tot nu gebruik gemaakt van haar eigen charme en speelsheid, nu 

wou ze hem charmeren met lust. Op dit moment was er in haar uitdagende charme 

zo’n elegantie, zo’n plezier, zo’n …! 

 Munnā was nu echt wel verbaasd. 

 Uiteindelijk bleef hij niet bij haar. Hij duwde krachtig Jamīlan’s pūòī naar 

haar toe en vluchtte weg, hij vluchtte! 

 Jamīlan voelde zich plots heel slecht187. Met alle moeite van de wereld wou ze 

opstaan maar het lukte haar niet. Ze viel ter plaatse terug neer. Ze zamelde haar 

moed in en was zo haar lichaam aan het draaien. Ze bleef keer op keer haar lippen 

bewegen alsof ze wou zeggen, “Śakīlā, kom meisje, kom!” 

  Het was alsof haar beide armen gebroken waren, maar noch Muhmmadī, 

noch Śakīlā waren daar en ze had honger. 

(1936) 

 

                                                 
187 ^aVu[ ¡e ^P HiV= letterlijk: Ze ging plots ver weg. 
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3. Jantar- Mantar 

 

3. A . Bespreking 

 

1. Inhoud 

 

Het verhaal draait rond twee vrienden die ruzie krijgen met een nieuwkomer  

in de wijk. Kādir verkocht al vier jaar ijs op dezelfde plaats in het dorp wanneer een 

nieuwe ijsverkoper in de straat komt. Pīrū is een jaar eerder ook een kleine handel in 

ijs begonnen. Maar hij verkoopt het ijs veel goedkoper wat de frustratie van Kādir 

opwekt. Wanneer zelfs een vaste klant van Kādir bij Pīrū ijs koopt, is de maat vol. Er 

ontstaat een ruzie tussen Kādir  en Pīrū. Een gevecht breekt uit en de twee moeten 

uit  elkaar worden gehaald door omstaanders.  

 

Kādir ziet geen andere oplossing meer dan samen met zijn vriend, Ramzānī 

naar de Śāh van Pāöenālā te gaan. Deze laatste staat tot ver buiten de streek bekend 

voor het beoefenen van magie. Wanneer Kādir en Ramzānī er toekomen, horen ze 

van de andere aanwezigen dat zelfs de hoofdminister, Panthjī, bij de Śāh is geweest. 

Wanneer de Śāh zelf toekomt horen de twee vrienden verhalen die bij Kādir de 

zekerheid opwekken dat hij ook hun probleem zal kunnen oplossen. Ook Ramzānī 

krijgt er meer en meer vertrouwen in. De Śāh laat hen toe om hun verhaal te 

vertellen en verzekert hen van een goede uitkomst als ze zijn instructies opvolgen. 

 

Ze gaan met een blij gemoed terug naar huis. Kādir begint Pīrū uit te dagen 

en nieuwsgierig te maken. ’s Avonds wordt de overwinning al gevierd nog voor ze 

behaald is, met Ramzānī als nieuwste overtuigde volgeling van de Śāh.  
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De volgende ochtend wordt er nog volop nagenoten en Pīrū begint 

zenuwachtig te worden door de grootsheidwaanzin van Kādir. Het komt tot een 

handgemeen waar Pīrū als sterkste uitkomt. Kādir is gekwetst en moet naar het 

ziekenhuis worden gebracht. Pīrū wordt gearresteerd. Ondertussen voert de Śāh 

verscheidene mantra’s uit om Pīrū volledig te kunnen vernietigen. Ramzānī volgt het 

hele gebeuren en vertelt het vervolgens aan Kādir in het ziekenhuis. Maar de Śāh 

heeft nog vijftig extra roepies gevraagd om de hele sessie goed te kunnen 

beëindigen. Kādir heeft niet zoveel geld en blijft hulpeloos achter in het ziekenhuis. 

 

2. Titel 

 

De titel heb ik deze keer onvertaald laten staan omdat de kracht die er in het  

Hindé inzit, zou verloren gaan bij een vertaling. Jantar is daarenboven een 

onbestaand woord en is van belang om een klankspel te maken van de titel. En 

mantra is, zoals vermeld in voetnoot in de tekst zelf, in dit geval een magische 

formule en dit woord zal ik gedurende de hele vertaling onvertaald behouden. 

 

3. Vertelperspectief 

 

Opnieuw hebben we te maken met een neutrale vertelsituatie, ik zal ook hier  

enkel een aanwijzing van geven, aangezien ik dit bij de bespreking van het eerste 

verhaal reeds heb behandeld. 

 

“Kādir klopte op Ramzānī’s rug en zei zacht, “Heb je het gehoord, vriend, zelfs 

Panthjī is hier gekomen.”” 
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4. Hoofdpersonages 

 

Kādir is de vaste ijsverkoper van de buurt en blijkt zich te houden aan de  

regels. Hij koopt zijn ijs bij de groothandelaar en houdt zich aan de opgelegde prijs. 

Het is een man die af en toe ruzie maakt om futiliteiten. Wanneer hij vindt dat hij 

bedrogen wordt door Pīrū, omdat deze zijn ijs aan een veel goedkopere prijs 

verkoopt, is hij bereid alles te doen om die onrechtvaardigheid recht te zetten. Hij is 

ervan overtuigd dat hij zichzelf niets heeft te verwijten. Wanneer ook de Śāh die 

mening deelt, begint zijn ego hoog op te lopen. 

 

“Door de bescherming van de Śāh en de grote verdienste beschouwde hij zichzelf als 

een wolf  en Pīrū  als een kind van een zwakke geit.” 

 

Dit is echter niet realistisch want Pīrū heeft meer macht dan hij. Wanneer 

Kādir Pīrū uitdaagt, gaat hij net iets te ver. Pīrū wordt woedend en deelt enkele rake 

klappen uit. Kādir kan zich niet verweren en belandt in het ziekenhuis. Daar komt 

hij het slechte nieuws te weten dat de Śāh extra geld vraagt om Pīrū ten gronde te 

richten. Hij weet zich geen raad meer en zijn ego zakt tot in de grond. 

 

Ramzānī is een goede vriend van Kādir en staat hem in alles bij. Kādir heeft  

een grote invloed op hem en Ramzānī kijkt naar hem op. Wanneer Kādir hem enkele 

verhalen vertelt over de Śāh, is hij onmiddellijk gefascineerd en bereid om hem te 

vergezellen. Eens ze toegekomen zijn en Kādir het woord krijgt van de Śāh, zet 

Ramzānī zijn verhaal zonder twijfel kracht bij. 

 

“Ramzānī riep uit, om toch maar een goede uitkomst te bekomen, tot de Śāh, “Het is 

niet alleen dat, Majesteit, hij pest deze arme man hier ook heel erg!”” 
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Ramzānī blijkt nogal goedgelovig te zijn en na zijn bezoek aan de Śāh, kan hij  

er geen slecht woord meer van horen en wordt één van zijn speciale volgelingen. 

Wanneer Kādir in het ziekenhuis ligt, volgt Ramzānī de instructies op van de Śāh en 

gaat erna op bezoek bij Kādir om hem het laatste nieuws te melden. 

 

Pīrū is de slechterik van het verhaal. Hij is opvliegend en dreigt vlug met zijn  

vuist. Wanneer hij in dezelfde buurt als Kādir ijs begint te verkopen, trekt hij zich 

niets aan van oneerlijke concurrentie. Hij verkoopt zijn ijs heel goedkoop. Of het  al 

dan niet waar is wat Kādir zegt over Pīrū’s ijs, weten we niet. We weten dus ook niet 

hoe hij de mogelijkheid heeft om zijn goederen voor die prijs te verkopen. Hij is al 

snel op zijn tenen getrapt en kan het niet verdragen wanneer Kādir met een 

zelfgenoegzame blik op zijn kap zit. Kādir, die dit merkt, kan er niet snel genoeg bij 

zijn en begint hem nog meer op te hitsen. Kādir deelt, in al zijn grootsheid, enkele 

meppen uit. Pīrū houdt het niet meer vol en slaat terug met zijn vuist. 

 

“Kādir Miyäà zijn ego was murenhoog. Hij kwam uit zijn winkel, hij nam Pīrū  

vast, hij gaf hem een paar meppen”. 

“[Pīrū] werd razend door de irritatie omdat zijn kurtā kapot was en door de 

belediging. Hij duwde Kādir tegen zijn borst en sloeg vier maal met zijn vuist.” 

 

Hij is verbaasd over zijn eigen kracht want het was niet zijn bedoeling om 

Kādir het ziekenhuis in te slagen. Hij blijft een beetje verdwaasd zitten en wordt dan 

door de politie gearresteerd. 

 

Van de Śāh wordt gezegd dat hij rond de vierhonderd jaar is. Hij bezit  
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magische krachten en maakt er gretig gebruik van om mensen te helpen. Hij lijkt 

een vriendelijk man die het goed voorheeft met zijn zwakkere medemens. Hij is 

afkomstig uit Pāöenālā en, volgens Kādir, bekend over de hele wereld. Hij houdt zijn 

zittingen in een oud vervallen huisje dat er al jaren staat. Of dit ook zijn woning is, 

is niet duidelijk. Hij ontvangt de mensen, helpt hen door mantra’s uit te spreken en 

instructies te geven om het kwade te weren. 

 

Hij wil zijn status graag te kennen geven, dit merken we vooral aan zijn  

verschijning wanneer hij toekomt om de mensen te ontvangen.  Hij is helemaal 

opgedirkt met sierraden, zijn baard gekleurd met henna en hij heeft rijkelijk 

schmink aangebracht. Hij doet zich heel onderdanig voor tegenover de mensen die 

hem komen bezoeken. 

 

““Alles gebeurt bij uw gratie, Majesteit! Wij mensen vallen neer voor uw voeten.” 

“Neen, neen, vriend, zeg zulke dingen toch niet. We zijn allemaal de dienaren van 

God. Wij krijgen steun onder de bescherming van precies zijn stappen.”” 

 

 Hij blijkt echter niet zo eerlijk en rechtvaardig te zijn als hij zich voordoet.  

Hij misbruikt zijn krachten om geld uit de armere mensen te slaan. Dit wordt 

duidelijk als hij nog eens een bijkomend bedrag verwacht van Kādir om de 

vernietiging van Pīrū te bewerkstelligen, hoewel hij goed weet dat Kādir niet zo veel 

verdient.  

  

5. Nevenpersonages 

 

Naast onze hoofdpersonages zijn er niet zoveel belangrijke nevenpersonages 

meer. Choöā Mirzā is de aanstoker van de ruzie tussen Kādir en Pīrū, wanneer hij als 
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vaste klant van Kādir zijn ijs gaat kopen bij Pīrū, omdat het daar goedkoper is. Hij 

luistert wel naar de uitleg die Kādir geeft om te verklaren waarom Choöā Mirzā bij 

hem moet ijs kopen, maar vertrekt gewoon, al lachend. 

 

De aanwezigen bij de Śāh worden niet beschreven, maar dankzij hen komen 

we wel een aantal dingen te weten in verband met alle daden die de Śāh de laatste 

tijd heeft verricht. Ze voelen zich allemaal onderdanig aan hem en aanbidden hem. 

Er valt geen slecht woord over zijn reputatie.  

 

6. Tijd en Ruimte 

 

We krijgen enkele tijdsaanduidingen waardoor we kunnen besluiten dat dit  

verhaal zich afspeelt over een tijdspanne van enkele dagen. Het begint allemaal op 

de dag dat een vaste klant van Kādir ijs koopt bij zijn concurrent.  

 

“Op een dag kocht Choöā Mirzā, een vaste klant van Kādir Miyäà voor één paise ijs 

bij Pīrū.” 

 

Diezelfde dag ontstaat er een ruzie tussen Kādir en Pīrū en beslist Kādir om 

bij de Śāh te gaan om een oplossing te zoeken. 

 

Hoeveel tijd er zit tussen de beslissing om naar de Śāh te gaan en het effectief  

gaan, wordt nergens vermeld. We kunnen wel vermoeden dat ze zo snel mogelijk 

vertrekken. Het bezoek zelf zal ongeveer een dag hebben geduurd. 

 

 Dan komen we op de volgende dag terecht, waar melding wordt gemaakt 

van het feestje dat de vorige nacht is gehouden om de overwinning al te vieren. 
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“De volgende ochtend: 

Kādir zat neer bij zijn winkel en was een bīòī aan het roken. Kreten van tevredenheid 

slakend, was er een eenvoudige gelukzaligheid op zijn gezicht te lezen.” 

 

Alles volgt elkaar vervolgens chronologisch op: het handgemeen tussen Pīrū  

en Kādir, Kādir die naar het ziekenhuis wordt gebracht en Ramzānī die hem ’s 

avonds komt opzoeken. 

 

“‘s Avonds in het ziekenhuis informeerde Ramzānī Kādir dat de Śāh het bevel had 

gegeven dat het gevecht van de twee grootmachten begonnen was.” 

 

 Het verhaal speelt zich af in een buurt van Lucknow. Daar zijn duidelijke  

aanwijzingen voor die geen twijfel toelaten. 

 

“…toen zei Kādir Miyäà, “Zeg eens! Dit is een grap, God, ken jij de Śāh van 

Pāöenālā  niet? Woon jij niet in Lucknow?”” 

 

 De discussies tussen Pīrū en Kādir vinden plaats in een bepaald straatje, waar  

de winkel van Kādir is en waar Pīrū op het voetpad zijn eigen handel heeft opgezet. 

Het huis van de Śāh, in Pāöenālā , wordt uitvoerig beschreven als een vervallen huis 

dat reeds de Revolutie van 1857 heeft doorstaan alsook de aardbeving van januari 

1934. 

 

7. Bespreking 

 

Narratieve opbouw 
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 Het verhaal begint met een inleiding over de activiteiten van de Śāh. We 

komen iets meer te weten over de buurt waar Kādir al vier jaar werkt en Pīrū het 

laatste jaar zijn handel heeft opgestart met dezelfde verkoopswaar. Dan volgt de 

probleemstelling wanneer Kādir’s vaste klant, Choöā Mirzā, overloopt naar de 

concurrent. 

 

 Na de probleemstelling volgt de oplossing, namelijk het bezoek aan de Śāh. 

Gaandeweg maken we kennis met Kādir’s vriend Ramzānī, alsook met enkele 

andere personages. We krijgen van de belangrijkste personen een duidelijk beeld 

dankzij beschrijvingen en gestelde acties. 

 

 Op het einde van het verhaal krijgen we een mooi besluit. Het probleem kan 

namelijk niet opgelost worden omdat Kādir niet genoeg geld heeft om de Śāh het 

extra bedrag te geven dat hij nodig heeft. 

 

 Zoals ook bij het vorige verhaal krijgen we een aan elkaar hangende tekst, die 

subtiel onderbroken wordt om personages voor te stellen. Het verhaal loopt 

ondertussen gewoon door, zonder de spanning te ondermijnen. 

  

Historische achtergrond 

 

1/ Lucknow 

Ikzelf ben nog nooit in Lucknow geweest maar de boeken die ik raadpleegde  
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om deze stad te beschrijven, brachten me onmiddellijk naar een wereld vol magie 

met een eigen geschiedenis. Naast Calcutta is Lucknow één van de meest 

beschreven Indiase steden188. 

 

In 1580 wordt Lucknow de hoofdstad van de suba189 van Avadha onder 

Akbar190. Aurangzeb maakte er een universiteitsstad van met belangrijkste 

ontmoetingsplaats de Firangi Mahal. In het midden van de achttiende eeuw wordt 

Avadha, samen met Hyderabad, autonoom onder de Moghuls. Lucknow is op dat 

moment een kosmopolitische stad die immigranten maar al te graag verwelkomde. 

Ze kent dan ook een enorme populatiegroei onder de Moghuls.191 

 

 In het begin van de vorige eeuw was Lucknow gedurende tientallen jaren een 

thuis voor prominente figuren zoals succesvolle advocaten, belangrijke uitgevers 

van kranten alsook van schrijvers.192 In 1920 werd het de hoofdstad van The United 

Provinces. Er ontstond een gecombineerde politieke cultuur, van zowel hindu’s als 

moslims. Soms namen de religieuze problemen van die tijd de bovenhand maar dat 

heeft de cultuur niet verzwakt. Zelfs wanneer omringende steden overrompeld 

werden door het hindu-moslimgeweld, bleef Lucknow een veilige haven. Tot 

wanneer de verkiezingen van 1937 de U.P. Muslim League tegenover de Congress 

Ministry plaatsten. Het geweld spoelt ook in Lucknow aan maar desondanks blijft 

de stad een centraal punt voor nationalistische activiteiten. Het was ook een thuis 

voor Congress leiders, die zowel op lokaal als provinciaal en nationaal niveau aan 

                                                 
188 V. GRAFF, 1999, p.3 
189 Suba = A Mughal imperial province (S. WOLPERT, 1997, p.487) 
190 A. MISRA, 1998, p.9 
191 V. GRAFF, 1999, p.3 
192 V. GRAFF, 1999, p.10 
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politieke activiteiten meewerkten193. Onder hen was G.B. Pant, die ik straks verder 

zal bespreken. 

 

 Na de Onafhankelijkheid bleef er een gebroken stad achter. Velen gingen 

weg naar Pakistan. Er was wel een nieuwe natie geboren maar er bleef een schaduw 

van pijn achter op de cultuur en de beschaving. Toch bleef het volk hoop en 

vertrouwen stellen in hun leiders194. 

 

 Tot 1968 bleef The Congress aan de macht, dan kwamen zowel moslims als 

enkele kastengroepen in opstand195. 

 

2/ Het Nawabi tijdperk van Avadha  

In het begin  van de achttiende eeuw kwam er meer en meer vraag van  

plaatselijke heersers die onafhankelijk van de Moghuls wilden regeren. De macht 

van de Moghuls raakte langzaam aan meer gedecentraliseerd en Lucknow was één 

van de eerste plaatsen die zich ontrukten aan de macht van de Moghuls en een 

grotere rol en autoriteit toebedeelden aan hun gouverneur196. 

 

 Dit luidde het ontstaan in van het Nawabitijdperk van Avadha met als 

belangrijkste stad Faizabad197. Sa’adat Khan, later bekend als Burhan-ul-Mulk, was 

een Iraniër die zich moest inwerken in een complexe administratieve en culturele 

situatie die hem onbekend was. Hij was vanuit het Safaviedenrijk vertrokken en 

bekleedde een belangrijke post bij de Moghuls zelf. Hij kreeg de opdracht om 

                                                 
193 V. GRAFF, 1999, p. 11 
194 V. GRAFF, 1999, p.12 
195 V. GRAFF, 1999, p.13 
196 A. MISRA, 1998, p.13 
197 A. MISRA, 1998, p.13 
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Lucknow onder controle te krijgen, wat hem ook lukte dankzij zijn militaire macht 

en zijn tactische bondgenootschappen. Hij werkte uiteindelijk de tussenkomst van 

het keizerlijke hof weg en stichtte zo een stabiele basis voor zijn nieuwe dynastie die 

verder werd uitgewerkt onder zijn opvolger Safdar Jung198. Burhan-ul-Mulk werd 

de eerste gouverneur of nawab van het rijk van Avadha199 in 1722 en regeerde er tot 

zijn dood in 1738200. 

 

 De enige reden waarom de nawabi’s van Avadha zo een regionale autonomie 

konden bewerkstelligen, was dankzij hun dynamische politiek die leidde tot 

economische groei. Degenen die er tegen in opstand kwamen werden met geweld 

onderdrukt, de anderen die het aanvaarden werden toegejuicht met vele 

voordelen201.   

 

 In de periode, tussen 1600 en 1757, dat de Engelsen nog slechts commerciële 

interesse hadden met India, had Avadha geen problemen met hen. Pas wanneer  de 

Britten de slag bij Plassey, in 1757, hadden gewonnen en een groot gebied in hun 

bezit hadden, kwam het tot een botsing met de derde nawab van Avadha, Shuja-ud-

Daula202. In 1764 volgde een nieuwe veldslag tegen de Britten in Buxar. Hij werd 

geleid door de nawabs van Avadha die de koning van Delhi, Shah Alam, en de 

gouverneur van Bengalen, Mir Qasim, aan hun kant hadden staan203. De nawabs 

                                                 
198 V. GRAFF, 1999, p.22-24 
199 V. GRAFF, 1999, p.24 
200 A. MISRA, 1998, p.1 
201 V. GRAFF, 1999, p.24 
202 V. GRAFF, 1999, p.32-33 
203 A. MISRA, 1998, p.28 
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verloren het gevecht met als gevolg dat de Britten een deel van het rijk van Avadha 

annexeerden aan het Britse rijk en de nawabs verplichtten tot betalingen204. 

 

 Van nu af aan besloten de nawabs nooit meer openlijk in gevecht te treden 

met de Britten maar elk verdrag en elke toenadering werd overschaduwd  door een 

sluier van geweld en complot. Er werden geen wapens meer gebruikt, enkel 

politieke diplomatie205. 

 

 Na de dood van Shuja-ud Dula in 1798 kreeg Avadha aan de ene kant een 

regionale politieke identiteit die, aan de andere kant, toch indirect werd 

gecontroleerd door de Britten206. Onder Shuja-ud Dula’s opvolger, Asaf-ud-Dula, 

werd het centrum van Avadha van Faizabad verplaatst naar Lucknow207. De 

controle van de Britten werd steeds strenger en de militaire macht van de nawabs 

verzwakte208. De nawabs hadden slechts contact met de buitenwereld via de Britten, 

de Britten eisten geld van hen voor eigen doeleinden en weigerden de dingen toe te 

staan die de nawabs vroegen209. Het kwam er op neer dat de nawabs slechts officieel 

macht hadden maar officieus hadden ze niets te beslissen. De nawabs werden heel 

introvert en leefden hun eigen leven binnen de muren van hun stad210. 

 

                                                 
204 R. LLEWELLYN-JONES, 2000, p.2 
205 A. MISRA, 1998, p.29 
206 V. GRAFF, 1999, p.35 
207 A. MISRA, 1998, p.52 
208  V. GRAFF, 1999, p.36 
209 R. LLEWELLYN-JONES, 2000, p.2 
210 R. LLEWELLYN-JONES, 2000, p.4 
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 Uiteindelijk werd Avadha in 1856  onder zijn laatste nawab, Wajid Ali Shah, 

volledig geannexeerd door de Britten wegens het wanbeheer van Wajid Ali Shah211. 

 

3/ Indian Congress Party  

Het Indiase nationalisme was altijd al een strijd geweest die te maken had  

met religie, klasse, kaste en regionale variaties. Er waren reeds eerder invallen 

geweest van buitenlandse machten maar de Britten waren de eerste die het Indiase 

land wilden besturen van op duizenden kilometers afstand. De Indiërs hadden nu 

een gemeenschappelijke vijand waar ze gezamenlijk tegen in opstand kwamen212. 

 

De Indian National Congress is opgericht in 1885 en had verklaard dat het de 

basis van de Britse heerschappij wou verstevigen. Al snel bleek dat dit niet het geval 

was, wanneer ze duidelijk de principes en rechten van de ontwikkeling van de 

Indiase staat steunden. Hierdoor verloren ze de Britse steun maar kregen die wel 

dubbel en dik terug van de Indiase bevolking. Ze werd de stem van het volk en 

leidde het volk na amper 62 jaar naar de Onafhankelijkheid213. 

 

4/ Panthjī 

Govinda Ballabh Pant was een belangrijke leider van de Indian National  

Congress. Hij werd Chiefminister in zijn geboorte provincie van Uttar Pradeś na de 

Onafhankelijkheid in 1947214. Hij was oorspronkelijk afkomstig uit de stad Lucknow. 

Hij bleek niet enkel uitstekend werk te verrichten op administratief vlak  maar hij 

                                                 
211 V. GRAFF, 1999, p.45 
212 S. WOLPERT, 1997, p.250 
213 S. BHATTACHARYA, 1967, p.462 
214 S. BHATTACHARYA, 1967, p.668 
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was ook een goed politicus215 en werd opgenomen in het centrale kabinet van Nehru 

waar hij homeminister werd216. Doch dacht hij, na de Onafhankelijkheid, met 

weemoed terug aan de Britten217. Wanneer de Onafhankelijkheidsdag naderde was 

hij diegene die de Britse politie verwittigde dat een aantal mensen van plan waren 

de  Union Jack, de Britse vlag, te stelen van de Britse Residency. De vlag had een 

enorme symbolische betekenis en zou door deze daad ontheiligd worden218. 

Niettemin bleek hij een grote aanwinst te zijn voor het land en bleef zijn ambt 

beoefenen tot aan zijn dood219. 

  

5/ Svaraj van Gandhi 

 Rond 1920 werd Gandhi de nieuwe leider van de Indian National Congress. Hij 

was degene die het Purna Svaraj als doel stelde van de Indian National Congress. Dit 

wilde zeggen dat hij pleitte voor volledig zelfbestuur220, zowel nationale en politieke 

als individuele onafhankelijkheid221. Dit wou hij enkel als gevolg van volledig 

gerechtvaardigde en vredevolle acties bereiken. Hij besliste ook dat het enkel 

mogelijk was via een geweldloos noncooperation beleid naar de Britten toe. Op dat 

moment traden ook moslimactivisten toe tot de Indian National Congress222.   

 

Op korte termijn had dit alles geen succes. Maar uiteindelijk bereikte de 

Congress meer dan ze had verwacht. Ze kreeg niet alleen zelfbestuur, ze werd 

                                                 
215 V. GRAFF, 1999, p.12 
216 S. BHATTACHARYA, 1967, p.668 
217 A. MISRA, 1998, p.238 
218 R. LLEWELLYN-JONES, 2000, p.154 
219 S. BHATTACHARYA, 1967, p.668 
220 S. BHATTACHARYA, 1967, p.466 
221 R.J. TERCHEK, 1998, p.256 
222 S. BHATTACHARYA, 1967, p.466 
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volledig onafhankelijk van Engeland in 1947. De prijs die ze ervoor moest betalen 

was de splitsing van India in India en Pakistan223. 

 

 

Culturele  achtergrond 

 

Reeds in de Vedische periode is magie en ritueel van groot belang. De  

mantra’s in combinatie met de Vedische rituelen mislukken nooit. In de 

Atharvaveda zijn mantra’s aanwezig tegen en voor alles: tegen ziekte, om liefde of 

haat op te wekken, zelfs om een vijand te doden224. Eeuwen later, in de zevende 

eeuw, krijgen we de opvoering van Ratnāvalī, waar een magicus aan het hof van de 

koning van Kausambi, in het vierde bedrijf de monarch vraagt welk effect of illusie 

hij wenst te zien225. Ook in het moderne Indiase leven wordt er aandacht 

geschonken en geloof gehecht aan magie en rituelen. Zelfs nu nog worden mantra’s 

beschouwd als iets dat de mens kan beschermen of iemand anders vernietigen226. 

Mantra’s worden in verscheidene contexten gebruikt en uitgevoerd door een grote 

waaier van individuen. Ze kennen enkel succes als ze op de juiste manier worden 

aangewend227. 

 

 Enkele van de gebruiken die in de volgende tekst worden aangehaald als 

hulpmiddel om het probleem op te lossen, heb ik teruggevonden en kort besproken. 

 

                                                 
223 S. BHATTACHARYA, 1967, p.467 
224 K.K. KLOSTERMAIER, 1994, p.78 
225 L. SIEGEL, 1991, p.1 
226 H.P. ALPER, 1989, p.2 
227 H.P. ALPER, 1989, p.6 
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“Koop voor één paise vlees, plaats een lamp met vettige olie op een schoteltje en zet 

dat dan op één of andere kruispunt. En morgenvroeg moet je ongeveer één meter 

rode stof voor twintig ānā  paise’s nemen en een verse bloem. Ik zal morgennacht 

naar het kerkhof gaan en [als] alles in orde is zal jij  [ook] precies naar daar gaan. 

Overmorgenochtend zal ik jou een amulet geven. Als Allah het wilt, dan zal de 

slechterik moeten vertrekken.” 

 

 Het kruispunt is een veel gebruikte plaats om het kwade oog af te wenden. 

Het is een punt waar verschillende wegen samen komen waardoor het kwade oog 

gemakkelijk weg kan228. Wanneer iemand ziek is, zullen zijn naasten met waaiers 

wuiven om de ziekte weg te waaien. Dan worden de waaiers op een kruispunt 

achtergelaten, in de hoop dat een voorbijganger het kwade oog met zich 

meeneemt229. 

 

 Tijd is een hele belangrijke factor bij magie. Zonsopgang, de middag en de 

zonsondergang zijn momenten die veel kracht bezitten. De kracht is afkomstig van 

de sterren en de planeten en hebben zowel positief als negatief potentieel230.  

 

 Waarom de rituelen in het verhaal zich moeten afspelen op een kerkhof, heb 

ik nergens terug gevonden maar ik veronderstel dat het te maken zal hebben met de 

angst die deze bepaalde plaats bij de Indiër inboezemt. 

 

 Het kopen van vlees, de lamp die moet geplaatst worden op het kruispunt, 

het kopen van rode stof en de verse bloem, is mij ook een raadsel.  Maar aangezien 

                                                 
228 J. ABBOTT, 1984, p.128 
229 J. ABBOTT, 1984, p.56 
230 J. ABBOTT, 1984, p.251 
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er, zoals eerder gezegd, zo een grote waaier aan mogelijkheden is van verschillende 

rituelen, zal dit vermoedelijk ook wel zo zijn eigen betekenis hebben.  

 

Maatschappijkritisch werk 

 

Ook in dit verhaal merken we een hele subtiele kritiek op.  De goedgelovige  

Kādir  leidt rustig zijn eigen leven, tot  zijn concurrent, Pīrū klanten van hem begint 

af te nemen. Hij roept, samen met zijn vriend Ramzānī , de hulp in van de Śāh. Ze 

hebben er alle vertrouwen in en Kādir belooft hem het geld dat hij op één dag 

verdient. De Śāh  heeft alle macht in handen en maakt misbruik van het geloof en 

vertrouwen dat de mensen in hem hebben. Hij begint de kwade geest uit Pīrū te 

verwijderen maar kan slechts verder doen als Kādir hem nog eens vijftig roepies 

bijgeeft. Nochtans weet hij dat Kādir geen rijk man is maar daar staat hij blijkbaar 

niet bij stil. We komen niet te weten of Kādir hem effectief het geld geeft want daar 

stopt het verhaal. We weten enkel dat hij niet zoveel geld heeft. 

 

“Moe door de pijn, met bleke energieloze ogen naar Ramzānī kijkend, zei Kādir met 

geslagen stem en een gebroken hart, “Vijftig roepies? Waar zou ik die halen, bābā231?! 

Oh mijn Allah!”” 

 

 De Śāh  misbruikt dus duidelijk de arme, naïeve man voor persoonlijke 

doeleinden, namelijk zijn eigen rijkdom vergroten. We kunnen vermoeden dat hij 

dit niet enkel bij Kādir  doet maar bij de meeste mensen die zijn hulp nodig hebben. 

Wat we ook niet te weten komen, is of zijn hulp ook werkelijk een verschil maakt. 

Na de eerste sessie, die bijgewoond werd  door Ramzānī  en Kādir, is het enige 

                                                 
231 mPmP = m.inv. father, grandfather, colloq. senior, or respected person (term of address) (Mcgregor, 

p.725) 
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gevolg dat Kādir  in het ziekenhuis beland en Pīrū (tijdelijk) in de gevangenis. De 

tweede sessie volgt op de avond dat Kādir in het ziekenhuis ligt. Het was een groot 

gevecht geworden tussen twee grootmachten maar kon slechts volledig worden 

verdergezet op voorwaarde dat de Śāh het geld krijgt. 
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3. B. Vertaling 

 

De Śāh van Pāöenālā  die met de kracht van een mantra232, van een leeuw een schaap 

kan maken, stond bekend als de duivel. Hij gaat op de borst van één of ander lijk 

zitten, op een crematieplaats, rond middernacht tijdens Holī 233, Dīvālī 234 of Daśrā 235. 

Hij giet bloed van een geitenbok in de schedel van de outcast. Dan schrijft hij een 

mantra op de lever van een uil, met een veer van een bergeend, waardoor niet alleen 

de mens maar ook de duivel begint te kwispelen als een hond. Kādir Miyäà 

beweert dat hij een kwart eeuw minder dan 400 jaar oud is maar Maulā Pahlavān 

zegt dat hij een kwart eeuw meer dan 400 jaar oud is. 

 Die winkeliers, die gevestigd zijn binnen het district van Navab Munna 

Sabab, die een vermindering krijgen van tweehonderd roepies, in de woorden van 

Candā navāb alias Caàd Lakhnavī, elke zondag zorgeloos en rustig neerzittend, 

zijn het werk van Allā Miyäà zelf236. 

 Na slechts een aantal keren bij een handlezer te zijn geweest in verband met 

de stoel en de stok van Kādir Miyäà, was Pīrbakhś die dag van zijn stuk over iets. 

                                                 
232  a|ऽ= m. a sacred verse or text, esp. Of the Vedas, a formula sacred to a part. deity, a magical 

formula, incantation, spell (Mcgregor, p.779) 
233 d_uV= f. the hindu spring festival, held on the day of the full moon of the month Phalgun 

(Mcgregor, p.1082) 
234 fVcPuV=  f. a festival in honour of Laksmi, held at the new moon of the month Karttik (when houses 

and buildings are illuminated) (Mcgregor, p.500) 
235f`eP= m. the festival in honour of the river Ganges held on the tenth day of the bright half of the 

month Jeth (Mcgregor, p.484) 
236  [cPm a Px  {Pdm TZ  dPL Z ab m{[cPuZ Z �TP[fPe f_ {h �HQZ aPdcPe TZ  c{VTfPeZ  o�P [cPm �� M�  oP|f u¢cV TZ  `£j ab �[ 

}LcPe TZ  If[ sLaV[P[ TZ  {PW m y�Te m[P} �} \fx  X�P IaQP| TV TPeV�eV TZ  \P{ [a[] Z dg = met deze zin had ik vele 

moeilijkheden en ben te rade gegaan bij Dr. Vijaya Pant die mij via email op 15/07/04, een mogelijke 

vertaling heeft gegeven. Het wijst er op dat de winkeliers tot een speciale klasse behoren. De 

moeilijkheid ligt, volgens haar, in het gebrek aan leestekens.  
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In deze buurt verkoopt Kādir Miyäà al vier jaar ijs en Pīrū heeft precies één jaar 

geleden een weegschaal gehangen op het voetpad en nadat hij twee blokken ijs 

nam, ging hij zitten en begon te roepen, “Vriend, vijf ānā ’s237 voor veertig kilo is 

gratis!” 

 Op een dag kocht Choöā Mirzā, een vaste klant van Kādir Miyäà voor één 

paise238 ijs bij Pīrū . Het was alsof iemand met zijn vuist op Kādir Miyäà s borst 

sloeg. Kādir hield hem tegen en zei tot hem, “U ook al Meneer, op wiens bevel 

kwam je opdraven, zeg eens? Is dit ijs het dan waard  om te kopen?” 

 Choöā Miyäà zei lachend, “Waarom vriend, is er iets mis mee?” 

 “Wel Meneer, de buitenlanders van het belangrijkste bataljon daar, zijn 

gewassen met het water hiervan. Het overgebleven ijs heeft hij uit handen van zo’n 

laag volk en op die manier maakt hij winst239. Zo verkoopt hij dan veertig kilo’s voor 

vijf ānā’s. Bij mij, Meneer, komen de goederen direct van de groothandel. Als de 

groothandelaar zegt dat ik moet verkopen voor twee ānā’s dan verkoop ik voor 

twee ānā’s, anders kan ik het even goed laten smelten. [Als de prijs] acht ānā’s is dan 

kan het geen vierde minder zijn, tenzij voor iemand die gierig is240.” 

 Zijn vriend Ramzānī keek met een ernstig gezicht en zei tot Kādir Miyäà, 

“Goh, dat zal wel zijn. Jij ook vriend, waarom is de Kāzī241 mager? Ze zeggen dat het 

door de zorgen over de stad is. Neen, vriend, laat deze ruzie maar achterwege. Echt 

is echt, vals is vals. Deze jongen, Pīrū , hoeveel dagen zal hij ijs verkopen?” 

 Ramzānī legde troostend zijn hand op de rug van Kādir Miyäà. Choöā 

Miyäà ging lachend weg. 

                                                 
237 �[P = m. a coin equal to one sixteenth of a rupee (Mcgregor p.87) 
238 H y{P =  m. a coin equal in value to one hundredth of a rupee (Mcgregor p.647) 
239 XY ThiV {VZ p Z TL dg ¤ = letterlijk: zo maken zij hun geld goed 
240 �eVmHece= letterlijk: iemand die de armoede koestert 
241  TPUV= m. musl. A judge or magistrate, uitdrukking; if the Kāzī is thin, it’s because of his (officious) 

worries about the city (Mcgregor p.187) 
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 Pīrū  Miyäà maakte een hoofdgebaar, hij ging gewichtig tot bij de winkel van 

Kādir Miyäà en zei nogal arrogant, “Je ziet eruit als een slechte geest maar je hebt 

het temperament van een engeltje. Ik zweer je, je zal zo hard geslagen worden dat je 

er niet goed van zal zijn242, zoon! Heb je mijn klanten afgeschrikt?” 

 “Zeg, denk je dat het gemakkelijk is iemand zo hard te slaan? Tot nu toe ben 

je nog niet in de klauwen van een sterk persoon gevallen, anders zou deze 

arrogantie al verdwenen zijn, Miyäà, begrepen?” sprak Kādir arrogant met de borst 

vooruit. 

 Pīrū  zette enkele stappen naar voor en zei, “Wat zei je? [Durf je dat] opnieuw 

te zeggen?” 

 “Wat ik gezegd heb? Alleen maar wat er in mij opkwam! Kom maar op als je 

durft!” Onmiddellijk kwam de krakende hand van Pīrū neer op de opgepoetste 

schedel van Kādir. Enkele mannen kwamen ertussen om ze tegen te houden. Kādir 

nam de op de grond gevallen dupallī 243 hoed op, zette hem op zijn hoofd en zei, “Hij 

maakt wel erg veel tumult. Hij wordt een echte Rustam-e-Hind244. Heeft hij, 

denkende dat ik zwak ben, mij snel een mep verkocht. De eed van mijn jeugd, als ik 

hier niet op reageer dan is mijn naam niet Kādir. Noem een moslim geen 

ongelovige, een ongelovige, ja.” 

 Pīrū  zat stilletjes op een stoel en liet de botten van zijn hand kraken. Kādir zei 

zachtjes tot Ramzānī, “Ga jij naar de Śāh?” 

 “Welke Śāh?” 

                                                 
242  {m I{{�V-IHH�V �a d_ ^P}�Vx = letterlijk: dat je al je zintuigen zal verloren hebben 
243  �H�V l_HV= een omkeerbare hoed die zowel langs binnen als langs buiten kan gedragen worden. Ik 

heb dit in geen enkel woordenboek teruggevonden maar ik heb deze informatie gekregen van Dr. 

Vijaya Pant via email, op 15/07/04 
244 Dit is een gevechtstitel die wordt uitgereikt aan de beste Indiase worstelaar. 

(http://indianexpress.com/full_story.php?content_id=16634, pagina geraadpleegd op 16/04/04) 
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 Hij klopte zachtjes met zijn hand terwijl hij een hand op zijn wang legde. Hij 

keek  [hem] even verbaasd aan en toen zei Kādir Miyäà, “Zeg eens! Dit is een grap, 

God, ken jij de Śāh van Pāöenālā  niet? Woon jij niet in Lucknow? De hele wereld 

komt aangelopen om zijn voeten te kussen en…” 

 Beschaamd zei Ramzānī nogal scherp, “Ik heb het al begrepen, Miyäà! Wel, 

wat ga je daar bij hem doen245?” 

 “Als het door zijn toedoen niet opgelost is na twee dagen246, dan laat ik mijn 

snor afscheren247, begrepen?” 

 Ramzānī zei,  “Ja vriend, ik heb daarover ook al veel gehoord maar ik heb er 

nog nooit mee te maken gehad.” 

 Kādir bracht zijn hand naar voren, maakte een teken in de lucht en zei, “Dat 

is nog eens een man. De eed van God, dat is een zaak om te aanbidden. Een dag of 

vier vijf geleden heeft hij met grote bekwaamheid, al zittend, met een vingerknip de 

kwade geest uit het hoofd van de vrouw van Jabbār verwijderd. De ticketverkoper 

boven Husenī ken je toch immers, wat een sterke spreuk had hij over zich gekregen. 

Maar broer toch, de Śāh  is perfect, van het moment dat hij het te weten kwam sprak 

hij een toverspreuk uit waardoor de spreuk die in werking was werd opgeheven. 

Husenī is één van zijn speciale volgelingen, niet?” 

 Ramzānī Miyäà keek vol verwondering naar Kādir. Een moment bleef hij als 

verdoofd staan en zei, “God ja!” 

 Een beetje de draak ermee stekend, zei Kādir glimlachend, “Ik zal je eens iets 

zeggen en je zal voor een verrassing staan. God hij is een engel! Een engel! In slechts 

                                                 
245 �¦ QdP| �P Te� ^PTeZ Z Z = letterlijk: wat zal je doen als je bij hem bent geweest 
246 �¦V ademP[V { f_ If[ a mlP TV �|L [ Tl ^P}Z Z Z |b b = letterlijk: als we door zijn toedoen, in twee dagen de 

ingewanden niet zouden snijden van de jongen 
247 Een snor wijst op zelfrespect en trots, Kādir heeft er in dit geval dus alles voor over om zijn doel te 

bereiken.   
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een minuutje kan ik van jou een heilige maken248 en dan kan ik je een plaatsje laten 

verwerven op de Maidān van Rāmlīlā van Aiśbāg249.  Wat heb je hiervan 

onthouden?” 

 Nadat Kādir indruk had gemaakt met zijn zaak op Ramzānī, lokte hij in hem 

een verlangen uit om bij de Śāh op bezoek te gaan. Zijn nieuwsgierigheid kon nu 

niet meer extra aangewakkerd worden door deze fascinerende woorden. Hij zei 

volhardend tot Kādir Miyäà, “Wel, vriend, wanneer zou jij bij hem gaan? Jij zou 

toch zeker250 wel tijd maken voor je vriend. De geleerde zal deze zoon Pīrū  een 

uitstekende les geven, de dief!” 

 

Dit huis van Pāöenālā  zal wel vijf à tien jaar voor het  Navābī-tijdperk van 

Avadha251 geconstrueerd zijn. Nog voor de bakstenen die hiervoor [liggen] uit de 

muur waren gevallen, zaten ze reeds los252. Het was een klein huisje van één 

verdieping van voor het jaar vierendertig wanneer de verschrikkelijke aardbeving253 

was, en nog veel vroeger, van voor zevenvijftig254 De herinneringen aan de revolutie 

drukten een stempel op de uiterlijke vorm [van het huis] en ook vandaag nog was 

                                                 
248 IcuPQL= government, power, dominion, sanctity , the office or dignity of a Saint, + HP[P= to attain 

the rank or dignity of a saint, (Platts, p. 1200), met H�o[P � wordt het niet vermeld maar deze twee 

werkwoorden hebben wel ongeveer dezelfde betekenis 
249 �`mP� T ePauVuP cPu a yfP[ Z Z = plaats in het Noorden Lucknow waar de vierde nawab, Asaf-ud-Daula 

(1774-1798) de gewoonte had om Holī te spelen. Na de revolutie van 1857 leek de tuin verlaten en 

was het een thuis voor zwervende dieren (A. MISRA, 1998, p.169) 
250 \Pa\P= adv. surely, positively, intentionally, without fail (Chaturvedi, p.179),  bij Mcgregor 

vinden we het ook terug maar dan onder §Pa§Pd= adv. willy-nilly, of necessity (Mcgregor, p. 247) 
251 Zie bespreking 
252 {Pa[ Z TV ¨_lV-¨_lV HeP[Vx  u\heV �lb  aTP[ { Z XYP {©ª ¨_iTe fVcPe T_ \_\uP oTVx  W�= letterlijk: nog voor de 

bakstenen hiervoor de band met het huis waren verloren, hadden ze de muur reeds uitgehold 
253 Op één januari 1935 was er in Noord-India een aardbeving die meer dan 10700 mensen het leven 

kostte (www.brainyhistory.com, pagina geraadpleegd op 26/07/04) 
254 Hier wordt verwezen naar de Revolutie van 1857 
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het van belang in zijn vervallen toestand. In de kleine zitruimte, waar een kapot 

tapijt was uitgespreid, lag een oude matras op de bank met honderden vlekken van 

olie en inkt, een dozijn plekken255, en op het bleke doekje was een steunkussen 

geplaatst. Het was de plaats van de Śāh. Voor de bank stond een kleine tafel waarop 

een ijzeren hand stond, [alsook] een amulet dat gemaakt was van een dozijn rode 

stoffen. In de aarden drinkbeker was wierrook en gomhars geplaatst. Aan de andere 

kant van de tafel stond een hukkā 256 en een mok257. Op de grond zaten enkele 

mensen van de Śāh en viervijf [mensen] die neerzaten, verlangend naar een 

amulet258, en ze keken uit naar de [komst van de] Śāh. 

 Eén iemand zei, “Heb jij gehoord over die overval die is gepleegd op Maul 

Bīgaàj gisteren?” Een andere zei, “Ja, vriend, een overval op klaarlichte dag. Het 

was wel geen Engelse heerser [maar] zijn gedrag was zoals dat van een Navābī259. 

Hij was de zestig al gepasseerd260. Hij had de gewoonte gehad alles te weten van 

horen zeggen maar nu kwam hij ook kijken, vriend!” 

 Een derde zei, “Het was een lid van de Indian Congress Party261. De regering 

is toch wel een beetje onverschillig dat ze snel svarāj 262 gaven. Gandhi Jī  was luid 

svarāj- svarāj aan het roepen. De regering zei, “Neem het dan, we gaven het, regel 

het dan [maar].” Vriend, zij gaven toch svarāj en ze hebben snel de criminelen 

vrijgelaten uit de gevangenis…” 

                                                 
255 H ym�= a patch ( S. S. Parikh, p.519) 
256 �«P = een waterpijp (Mcgregor, p. 1076) 
257 �KcPx = m. a drinking pot with a spout, a mug (Chaturvedi,p.189) 
258 LPmVU= amulet, talisman (R.C. PATHAK, p.321) 
259 [cPmV = f. position or status of a navāb (zie eerdere voetnoot) 
260 I{[= leeftijd (Platts, p.679) 
261 Zie bespreking 
262 Zie bespreking 
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 Een [andere] persoon, die eerder verwonderd en stil aan het luisteren was, 

zei [nu], “Luister eens. Ik was zo aan  het denken; uiteindelijk, deze hoofdminister 

van het Congres, hoe noemt hij ook weer, wel, deze Panthjī 263 waarom kwam hij 

precies naar hier?” 

 Precies op dat moment kwamen Kādir en Ramzānī de kamer binnen. Plots 

waren alle ogen op hen gericht en vervolgens vroegen ze nieuwsgierig en 

gelijktijdig aan de sprekers, “Wel, is Panthjī  gekomen? Bij de Śāh?” 

 Een andere zei, “Ja, vriend, wat is daar zo verrassend aan? Onze Śāh is 

immers helemaal niet264 slecht. Zijn naam is bekend in de verschillende provincies, 

weet jij dat, Miyäà?” 

 Kādir klopte op Ramzānī’s rug en zei zacht, “Heb je het gehoord, vriend, zelfs 

Panthjī is hier gekomen.” 

 Ramzānī bleef een beetje verbaasd zitten. Zijn gezichtsuitdrukkingen 

maakten duidelijk dat het karakter van het bodemloze vertrouwen voor de Śāh in 

zijn geest vorm kreeg en de wens om hem te zien was sterker dan ooit265. Hij vroeg 

Kādir, “Wanneer zal de Śāh komen, vriend?” 

 Kādir zei tegen hem, “Hij zal er zijn van zodra hij komt!” Vervolgens, 

neergezeten sprak hij bescheiden tot de anderen, om zijn eigen ontmoeting te 

bewerkstelligen, “Zeg, waarom266 kwam Panthjī , vrienden?” 

 Hij zei, “Hoe zou ik het nu zeggen, Miyäà! Gisterenmiddag kwam hij met 

zijn motor tot op het einde van de straat en stond die daar. Ik stond daar toevallig 

                                                 
263 Zie bespreking 
264 W_iP dV= echte betekenis is “en beetje”maar in de spreektaal wordt het gebuikt als helemaal niet 

(mondelinge afspraak Ch. Everaert  06/04/04) 
265 �¦ f`[ T[ TV s¬P ूILLv LVो d_LV dV ouV ^P edV dyZ ¤� = letterlijk: de wens om hem te zien bleef op elk 

moment aanwezig 
266 ITT{ I{{I¯{{u aZ b= letterlijk: in welke context  
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een bīòī267 te roken aan de winkel van Salārū. Daar recht tegenover zag ik Panthjī . 

Hij vroeg mij informatie over de Śāh. Ik nam hem mee naar hier. Gedurende twee 

uur waren Panthjī  en de Śāh alleen om iets te bespreken in de mutabātir 268. Wanneer 

ik verder ging zag ik een amulet in zijn hand. Allah weet het, broer, wat het 

mysterie is. De zaken van de belangrijkste mensen, precies dat is geweten.” 

 Een ander zei, “Wel, hij zal vermoedelijk gekomen zijn in verband met zijn 

regering. Hij is lid van het Congres. De Engelsen zijn geslepen, wat wil je doen? Ze 

hebben hun eigen principes helemaal niet opgegeven.” 

 Alle mensen waren beïnvloed door deze conversatie en een tijdje bleven ze 

gefascineerd en zoals een beeld269 zitten. Dan hoorde men het herhaaldelijk geluid 

van sandalen als waren ze heel dichtbij. Het volgende moment ging de deur open 

en trad de Śāh de kamer binnen. 

 Allen stonden recht om een gunst te ragen. 

Hij droeg een zwarte, lange mantel, rond de nek een schelp, een zeeschelp, 

cowrieschelpen en vijf à zes sierraden van grote koralen, allemaal door elkaar. Aan 

beide oren een vleugje parfum, in de ogen was fijn surmā 270 [aangebracht], de lange 

haren hingen los op zijn hoofd en zijn borst, zijn lange baard was gekleurd met 

henna271. Het begin van zijn baard was wit waardoor de schittering van zijn donker 

en lieflijk gezicht vergrootte. Iemand boog neer, raakte groetend de vloer en sprak 

nederig, “Ik groet U met respect, Majesteit.” 

                                                 
267 mViV= f. a twist of tobacco rolled in a tobacco leaf, to be smoked (Mcgregor, p.739) 
268 aLmPILLe x heb ik in geen enkel woordenboek gevonden, ik vermoed dat het hier om een bepaalde 

plaats in het huis gaat 
269 aIL] �= f. the body, a figure, …, a statue (Chaturvedi p.620) )+ -cL = zoals 
270 {aPx � = m. powdered sulphide of antimony or lead. Specif. a cosmetic of antimony or lead sulphide 

applied to the eyes (Mcgregor p.1030) 
271 adfVZ  = myrthe, the leaves of this plant yield a red colour which Indian females stain the palms of 

their hands, soles of feet en nails (R.C. PATHAK, p.624) henna op grijs haar geeft een oranje kleur 

zoals jinns (mondelinge informatie Ch. Everaert, 06/07/04) 
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“Ach, het is Miyäà Husené! Wees gelukkig, vriend, wees gelukkig! Zeg eens, 

Miyäà, is alles in orde?” vroeg de Śāh. 

“Alles gebeurt bij uw gratie, Majesteit! Wij mensen vallen neer voor uw 

voeten.” 

“Neen, neen, vriend, zeg zulke dingen toch niet. We zijn allemaal de 

dienaren van God. Wij krijgen steun onder de bescherming van precies zijn stappen. 

Bism-i-‘llāh al- rahmān al-rahīm272 . U bent het immers, U bent het immers!” Hij greep 

beide oren, hief de handen in de lucht, keek verrukt naar boven273, hij haalde zijn 

voeten uit zijn sandalen, [zat] op zijn knieën en ging dan op een stoel zitten. Nadat 

hij de rook van wierrook en gomhars in zijn handen had gewreven, begon hij het 

ook op zijn gezicht en baard te doen. 

“Wel, Majesteit, voor ons bent U immers op dit moment de profeet” zei 

Miyäà Husené verrukt. 

Twee, drie van de aanwezigen, knikten instemmend. Ondertussen boog de 

Śāh herhaaldelijk het hoofd in gebed voor de tovenaar en bleef bij zichzelf in elke 

vorm de eigen kwaliteiten prijzen. De mensen die neerzaten, geslagen door 

verbazing bewogen hun nek en bleven maar applaudisseren. Een man stond op en 

vertelde zijn barmhartig verhaal met een  aangrijpende stem nadat hij in de 

nabijheid van de zitplaats van de Śāh had plaatsgenomen. De Śāh gaf hem de 

oplossing om één of ander amulet op een dwarsweg te vereren, in ononderbroken 

woorden. 

Langzamerhand deed hij teken naar Kādir Miyäà en zei, “Ja, vriend, wat heb 

jij te zeggen?” 

                                                 
272 Vertaling: “In de naam van Allah, de barmhartige, de meewarige.” Dit is een islamietische 

uitdrukking om verbazing met verwondering uit te drukken en wordt regelmatig gebruikt (Harder, 
E., 1983, p. 219) 
273 Dit wordt gedaan om het kwade oog af te wenden (mondelinge informatie Ch. Everaert, 6/7/04) 
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Kādir en Ramzānī stonden verrukt op en kwamen tot bij de troon van de Śāh. 

Voorovergebogen, groetten ze twee keer, de twee knieën [op de grond] geplaatst, 

gingen ze zitten. 

Met grote nederigheid en heel verlegen begon Kādir tot hem te spreken, “Wat 

zou ik zeggen, Majesteit, een man heeft ons enorm lastig gevallen.” 

Enige tijd zijn geschminkte274 ogen op het lieflijke gezicht van Kādir 

vestigend, zei de Śāh, “Zeg eens, van waar komt u?” 

“In het huis van uw nederige onderdaan, Malīkhām, wordt er ijs verkocht. 

Majesteit, het geld dat ik op één dag verdien, hiervoor sta ik onder Uw 

bescherming. Oh beschermer van de armen, deze schurk die Pīrū wordt genoemd, 

deze man begon precies dit jaar ijs te verkopen. [Maar] Majesteit, dat is helemaal 

geen probleem voor mij. Het is alleen zo dat hij door de grootsheid van zijn 

arrogantie klanten afschrikt en afneemt. Nadat hij goedkoop een blok ijs heeft 

gekocht waarmee de blanke soldaten zich hebben gewassen verkoopt hij veertig 

kilo voor vijf ānā’s, maar Meneer, wij volgen toch slaafs de groothandelaars.” 

Ramzānī riep uit, om toch maar een goede uitkomst te bekomen, tot de Śāh, 

“Het is niet alleen dat, Majesteit, hij pest deze arme man hier ook heel erg! Kijk 

maar naar deze middag, hij begon een gevecht met deze arme man in het bijzijn van 

tien mannen. Het is toch de grootsheid van zijn arrogantie, Majesteit! Niemand 

doorziet hem immers. Maar ik heb het hem eens goed gezegd, dat  er nu in de 

wereld niet alleen onrecht maar ook bescherming is. Ik zei dat als de Śāh het te 

weten komt dat je deze man zo neerhaalt dan zal hij je gesnuif hier in één keer 

stoppen. Dan zei hij zo’n dingen over Uw glorie, oh Majesteit, dat ik rood aanliep 

van woede275. Ik zei, ‘Wat insinueer jij daar over de Śāh? Dat je zo’n woorden durft 

                                                 
274 Dit woord heb ik niet teruggevonden maar uit de context is het af te leiden dat het gaat over de 

ogen waar surmā op aangebracht is 
275aeV �|\j a \[ �Le �QPZ b ]  = letterlijk: dat er bloed in mijn ogen kwam 
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uiten in verband met zijn waardigheid?’ . Tien mannen begonnen hem te bestoken 

maar behalve naar zichzelf luisterde deze ongelukkige helemaal naar niemand. Een 

onbeschaafde man, zonder opvoeding en dus liep hij verloren in de grootsheid van 

zijn arrogantie.” 

De Śāh zei, “Wel, je moet je hierover helemaal geen zorgen maken. Ik heb iets 

te zeggen, laat mij toe te spreken. Ik heb toch gezegd dat ik niet veel waard ben, 

vriend, maar jullie zijn voor mij alles. Het is zo dat  als jullie de arme en de zwakke 

dienaren van God zouden lastigvallen dan zal het voor jullie slecht aflopen. Het 

volgende is drie dagen geleden gebeurd. Ik was op weg naar de rājbazār276. Een man 

was een zwakkere aan het slaan met een zweep. De arme man greep mijn voeten 

vast, hij zei, ‘Oh Śāh, redt [mij], deze man geeft niet eens ons loon en blijft ons 

opzettelijk slaan. Als we iets terugzeggen, loopt hij om ons [terug] te slaan.’ Ik zei, 

‘Vriend, je mag slaan maar sla deze arme persoon niet.’ Hierop werd hij arrogant en 

spande zijn zweep aan en sloeg die arme [terug]. Ik zei, ‘Let op, sla nu toch niet!’ 

Maar hij dacht er niet eens aan. Vervolgens door één of ander mysterie277 en de wil 

van God, sneed hij in zijn hand met de zweep en liet hij hem vallen.” 

Ramzānī, Kādir en de andere mensen die neerzaten, applaudisseerden 

verheugd. 

Kādir vouwde zijn handen nederig samen en zei, “Goed, Majesteit, dat is 

precies ook mijn toestand. Hij bleef constant slaan en kloppen. Hij schold en 

gebruikte geweld. Wie spreekt er nu tot hem? Hij toch, Majesteit, gedroeg zich als 

[had hij de] ‘Rustam-e-Hind’ [titel gewonnen] en we zeggen dat Allah er ook voor 

ons is en Majesteit, Hij ziet iedereen, Hij kent de toestand van de geest van allen. Hij 

zal over ons waken.” 

                                                 
276 eP^mUPe = letterlijk: koningsmarkt 
277 {e M� = mystery (Platts, p.649) 
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De Śāh zei, “Laat je niet misleiden, vriend! God is heel slim. Hij zond je naar 

hier en Hij zal over jullie waken. Hij kan zelfs het kleinste beetje geweld op iemand 

zien, Miyäà, je kunt er vanuit gaan dat hij zou zien waar je bent geslagen.” 

Kādir nam zijn hoed van zijn hoofd en keek naar de Śāh. 

De Śāh keek naar de bedekte wond. Dan schudde hij ernstig het hoofd, de 

hand over zijn baard wrijvend, zei hij, “Wel, dan sloeg hij jou. Hij heeft de invloed 

van Satan in zijn hand. Het is mij duidelijk dat de één of andere goddeloze met zijn 

eigen hand hem heeft betoverd. Het zal een strijd zijn tussen de twee grootmachten, 

vriend! Maar God is heel slim, Hij stuurde jou naar mij toe.” Zo gezegd, 

rondgedraaid te midden van de rook van de aanbidding, de wierrook en de 

gomhars van op een stoel, enkele keren gewreven over het hoofd van Kādir, 

fluisterde hij. Dan zei hij, “Ga, nu de invloed van Satan uit je hoofd is gehaald. Koop 

voor één paise vlees, plaats een lamp met vettige olie op een schoteltje en zet dat dan 

op één of andere kruispunt. En morgenvroeg moet je ongeveer één meter rode stof 

voor twintig ānā  paise’s nemen en een verse bloem. Ik zal morgennacht naar het 

kerkhof gaan en [als] alles in orde is zal jij [ook] precies naar daar gaan. 

Overmorgenochtend zal ik jou een amulet geven. Als Allah het wilt, dan zal de 

slechterik moeten vertrekken.” 

Ramzānī en Miyäà Kādir bogen heel nederig het hoofd, groetten en stonden 

tevreden op. 

De hele weg liepen Kādir en zijn vriend Ramzānī tevreden te babbelen.  

“Wel, wat een nederlaag, Meneer! Laat de Śāh nu maar om het even wie naar 

zijn huis sturen. Je hebt het gehoord, hé vriend, dat de Śāh helemaal geen losbandig 

iemand of een schurk is. Hij legde je het verhaal uit” zei Kādir extatisch. 
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Wanneer een onschuldige ziel gaat zitten, in een uitzinnige278 vreugde279 

verzonken, dan wordt een mens helemaal vrij van angst280 en verliest hij zijn 

zelfbeheersing.  

Aangekomen bij zijn winkel, begon Kādir lachend [Pīrū ] te waarschuwen, 

“Hé vriend, deze hand sloeg en dat, mijn zoon, zullen we niet vergeten! Je 

beschouwde jezelf als een rijkaard, schoft! Aanvaard deze raad, welk plezier heb je 

[toch] in het pesten van de armen en de zwakken?” 

Hij vroeg, hij probeerde iets los te peuteren en Miyäà Kādir wou [nog iets] 

zeggen wanneer Ramzānī, in zijn vingers knippend, zei, “Ook jij vriend, bent in 

staat om [alles] los te laten om rond te zwerven in de tuin van de Company281. Ik 

heb honderdduizend keer gezegd dat je geen dwaasheden moet verkopen. Wat 

moet er gebeuren voor je iets doorhebt? Lafhartige282…” 

Lachend, zijn oren allebei vasthoudend, zei Miyäà Kādir tot hem, “Goed, 

bābā283, vergeef de gevallene, Miyäà!” 

“Neen, u bent voor twee keer niets284 gekomen, je begon een ijdel gesprek 

over iets dwaas. En als hij van één of andere kwaadaardige het amulet heeft 

genomen, wat dan?” 

“Het is goed, laat het nu maar zo. Wie is er in de wereld die tegen de Śāh op 

kan285, wie? Zelfs hem kan hij ten gronde richten.” 

                                                 
278 �[aLTPeV= enkel te vinden als we het in samenstelling zoeken, nl. �[+aL+ TPeV= uitzinnig 
279 ू{ LP= f. happiness, joy, delight, pleasure, favour (Chaturvedi p.502) 
280 I[[eqVT= adj. fearless, dauntless, undaunted ( S.S. Parikh, p.430) 
281 Mogelijk een verwijzing naar de Britse East India Company, betekenis: leuren met de vijand, 

voordeel uit de vijand halen 
282 La �P \PT IT{V { T¨ {a�_� Kw H{uV T �faVx xZ Z Z Z Z = letterlijk: na iets gegeten te hebben van iemand zal je 

het uiteindelijk verstaan, man van een halve rib 
283  mPmP = m.inv. father, grandfather, colloq. senior, or respected person (term of address) (Mcgregor, 

p.725) 
284 §Pa§Pd = willy-nilly, zie supra 
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Ramzānī was nieuwsgierig. Na te hebben gehoord uit noodzaak over de 

grote beroemdheid van de Śāh, kreeg hij een ongelooflijk vertrouwen voor die 

gevestigde magiër en een eindeloos respect voor zijn tantrische vaardigheden. Hij 

werd met veel enthousiasme een volgeling van de Śāh. 

Die dag vertrok hij heel vroeg en nam het amulet mee voor Kādir. En 

overeenkomstig het bevel van de Śāh om ’s nachts de crematieplaats te vereren, 

kwam hij bij de dienst van de Śāh aan [met] een fles wijn, ongeveer een meter rode 

stof, twintig ānā paise’s, een vleugje parfum, bloemen, en suikercake enzovoort. Hij 

kuste de zoom van zijn zwarte cape en kwam dichterbij. De Śāh gaf hem en zijn 

vriend het ‘vrees niet’-teken, hij verzekerde hem de vernietiging van de kracht van 

Miyäà Pirbhaksh . 

 

De volgende ochtend: 

Kādir zat neer bij zijn winkel en was een bī�ī aan het roken. Kreten van 

tevredenheid slakend, was er een eenvoudige gelukzaligheid op zijn gezicht te 

lezen. 

Precies zo, een hele mooie zijden tahmad286 vastgebonden, een ingestopte  

mousseline287 kurtā 288 dragend, stond Miyäà Pīrbhaksh een sigaret te roken terwijl 

hij een kar zag afkomen die volgeladen was met blokken ijs. 

Die dag zagen Kādir zijn ogen dat er een dodelijke bleekheid kwam op het 

gezicht van Pīrū . Kādir Miyäà, zijn gezicht wegend, sprak arrogant, “Luister eens, 

                                                                                                                                                       
285 `Pd^V TP s° TPl[cPuP �I[QP a dy Th[Z b = letterlijk: wie in de wereld kan de kennis van de Śāh snijden? 
286 Ldaf = f.m. a cloth worn wrapped around the waist and falling to the ankles (Mcgregor p.445) 
287 IoT[ = m. embroidered fine muslin (Chaturvedi p.234) 
288 TLPx � = m. a collarless shirt (Mcgregor, p.206) 
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Miyäà, jouw ijs zal op deze hoek blijven. Je blaast al veel te lang te hoog van de 

toren289. Duw je waterkar290 maar weg.” 

Door de bescherming van de Śāh en de grote verdienste beschouwde hij 

zichzelf als een wolf  en Pīrū  als een kind van een zwakke geit. 

Een trek van zijn sigaret nemend, staarde hij woedend en vol verbazing naar 

Kādir. De vorige nacht waren er grote feesten gehouden op de zolder van de 

marktplaats en er was  sterke drank gedronken van vijf roepies. Zelfs op dat 

moment bleef hij nagenieten van die zoete droom. Zijn ogen hadden nog last van de 

kater en zijn hoofd deed pijn. Zelfs dan nog was hij tevreden. Vandaag wou hij de 

mensen vertellen dat hij sterke drank had gedronken uit een speciaal verzegelde fles 

van vijf roepies uit het buitenland Nadat hij Kādir zag, die de gewoonte heeft om te 

bekvechten voor iets zinloos op die manier, was hij tegelijkertijd verbaasd en boos. 

Hij zei kwaad, “Hé, wat krijg jij nu? Ruzie maken zo vroeg ’s ochtends voor niets.” 

Kādir stond [nog altijd] bij zijn winkel, rekte zich uit en zei, “Blijf nu toch niet 

[verder doen] met die arrogantie, Miyäà; [als] je de ruzie nog gaat verergeren dan 

zal ik al [je] haar afsnijden. Je bent een echte dandy geworden. Heel die koketterie 

kan ik in een vingerknip laten afkoelen! Is dat begrepen?” 

De verbazing van Pīrū  bleef beetje bij beetje toenemen. Hij vroeg zich af op 

welke ruzie Kādir Miyäà nu aan het doelen was. Dan overtrok zijn gezicht door de 

irritatie van  de woede en beledigingen. Hij zette twee stappen naar voren en zei tot 

Kādir, “Wel, waarom balanceer je nu op het geven van leven? Zo vroeg ’s ochtends 

is de ruzie sowieso aan het verergeren. Ik voel medelijden voor [je] zwakke geest, 

anders zou ik je oppeuzelen zoals cutni291.” 

                                                 
289 {\VZ  m±Pe[P= to show off, to talk big (informatie via email van Dr. Vijaya Pant op 26/07/04) 
290 H[{PuP = a stand where water is kept for ditribution (Platts, p.269) 
291 ol[V = f. a sweet pickle or sauce (Mcgregor p.299) 
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Kādir Miyäà zij ego was murenhoog292. Hij kwam uit zijn winkel, hij nam 

Pīrū  vast, hij gaf hem een paar meppen. 

Hij werd razend door de irritatie omdat zijn kurtā kapot was en door de 

belediging. Hij duwde Kādir tegen zijn borst en sloeg vier maal met zijn vuist. 

De zwakke en krachteloze Kādir kon deze verschrikkelijke slagen niet 

verdragen. Het werd hem duidelijk dat zijn ribben [waarschijnlijk] gebroken 

zouden zijn. Plots werd het heel donker voor zijn ogen. Hij begon te stikken. Zijn 

hoofd tolde, hij slaakte een vreselijke en pijnlijke293 zucht en viel, als het ware 

levenloos, neer op de grond. Er begon bloed uit zijn hoofd te lopen. 

De mensen die ernaast stonden en de bloeddoorlopen ogen [van Kādir] 

zagen, durfden haast niets meer tegen Pīrū  te zeggen. 

Iemand rende weg, er werd een rapport opgesteld in het politiebureau en de 

drie-vier overgebleven mensen trachtten Kādir weer bij bewustzijn te brengen. 

Pīrū  stond recht en ging verward op een stoel zitten, een sigaret rokend 

staarde hij stil naar de lucht. 

De politie kwam en nadat ze [de zaak] hadden onderzocht, arresteerden ze 

Pīrū. De dokter kwam, hij onderzocht de wond en gaf het advies om Kādir 

onmiddellijk naar het ziekenhuis te brengen. 

Door de pogingen van de dokter kwam Kādir terug bij bewustzijn. Hij deed 

zijn ogen open en staarde benauwd naar de mensen rondom hem. Zuchtend sprak 

Kādir traag, “Waar is Ramzānī? Stuur hem naar de Śāh. Die schoft heeft mijn ribben 

en botten gebroken. Moge God verontwaardigd zijn door dit.” Nadat hij naar de 

hemel had gekeken, probeerde hij met veel pijn zijn beide handen een beetje op te 

                                                 
292 TPIfe [ L[Te �TP[ He \i d_L �} TdPZ Z ZM = letterlijk: zijn verstand was met de zevende lucht aan het 

spreken 
293 QPL[P = f. torture, torment (S. S. Parikh, p.707)  + aQ =  prep. In addition (Mcgregor, p.791) 
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tillen en zei vervolgens, “Oh Allah! Moge de boot van deze schoft verzinken, oh 

mijn God! Oh! Oh!!” 

 

‘s Avonds in het ziekenhuis informeerde Ramzānī Kādir dat de Śāh het bevel 

had gegeven dat het gevecht van de twee grootmachten begonnen was. De 

volgende nacht ging de zaak voort, zelfs in deze gespannen relatie, op de 

crematieplaats. Een heilige had Pīrū  aan de duivel toevertrouwd. Langs de ene kant 

probeerde de Śāh de heilige in brand te steken door de kracht van een mantra. Aan 

de andere kant was die heilige op de kracht van de mantra een tegenmantra aan het 

uitvoeren. Ze vochten de sterren van de hemel294. De hele wereld is verbrand en 

vergaan tot as. Zeg nu maar dat de Śāh je gered heeft. Als we minstens vijftig 

roepies zouden hebben, zouden we die schoft volledig ten gronde kunnen richten295. 

Hij zal aan grote haken worden opgehangen. 

Moe door de pijn, met bleke energieloze ogen naar Ramzānī kijkend, zei 

Kādir met geslagen stem en een gebroken hart, “Vijftig roepies? Waar zou ik die 

halen, bābā296?! Oh mijn Allah!” 

Hij sloot zijn ogen. Tranen vloeiden uit zijn ogen en druppelden op zijn bed, 

waarop zijn oor steunde. 

(1936) 

                                                 
294 Tu ePL s{V uiP� a �{aP[ T LPe llLb Z Z Z] -llL mo] Z Z= letterlijk: morgennacht zouden de sterren van de hemel 

in dit gevecht gebroken achterblijven 
295 {ISQP[P{ = ruïne, total destruction (Platts, p.641) 
296 mPmP = m.inv. father, grandfather, colloq. senior, or respected person (term of address) (Mcgregor, 

p.725) 
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IV. Besluit 

De werken van Amritläl Nägar die ik vertaald heb, genoten een veel mindere 

bekendheid dan zijn latere werken. Het is bekend dat hij in zijn latere werken een 

realistische weergave van universele problemen schetste. Dit bleek ook het geval 

met mijn teksten. Het sociaal realisme waarbij hij geklasseerd werd was reeds 

aanwezig in deze kortverhalen. 

 

 Dankzij de opzoekingen in verband met de culturele en/of historische 

achtergrond heb ik een duidelijker en beter inzicht in de verhalen gekregen. Zonder 

deze gegevens gaat een deel van de inhoud van elke tekst verloren. Gegevens 

tussen de lijnen zoeken was nodig om de kritiek op de maatschappij te ontdekken. 

 

Met deze gegeven besprekingen en vertalingen kan ik besluiten dat ook de 

verhalen van de jongere Amritläl Nägar een realistische inslag hebben met 

maatschappijkritiek als onderliggende boodschap. Elk verhaal is realistisch, hoewel 

het fictief is. Amritläl Nägar geeft duidelijk niet alleen in zijn romans de zuivere 

realiteit weer, maar geeft ook blijk van een psychologisch inzicht in de besproken 

kortverhalen. De idealistische noot, die we terugvinden bij zijn tijdgenoten, is bij 

hem niet aanwezig. 

 

 Ik maakte kennis met een heel productief auteur die zich thuisvoelt in vele 

genres. Ik kon uit de verhalen van Amritläl Nägar afleiden dat hij een belezen man 

was die sterke interesses had ontwikkeld op verschillende vlakken. Hij was iemand 

die zich niet beperkte tot het beschrijven van zijn eigen leefwereld. Reeds in zijn 

eerste verhalen zijn elementen terug te vinden uit alle lagen van de bevolking, met 

zowel een moslim als een hindu achtergrond. 
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